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Chapterl

En el seno de una de esas amplias ensenadas que recortan la
orilla oriental del Hudson, en esa gran extension del rio que los
antiguos navegantes holandeses llamaban el Tappan Zee, y
donde siempre, con prudencia, reducian vela e imploraban la
proteccion de San Nicolas al cruzarlo, se encuentra un pequeno
pueblo de mercado o puerto rural que algunos llaman
Greensburgh, aunque por lo general, y con mas propiedad, se le
conoce como Tarry Town. Segun nos cuentan, ese nombre se
lo dieron en otros tiempos las buenas amas de casa de los
alrededores, por la inveterada costumbre de sus maridos de
quedarse de mas en la taberna del pueblo los dias de mercado.
Sea como sea, no respondo por la veracidad del dato; solo lo
menciono para ser preciso y fiel. No muy lejos de este pueblo,
quiza a unas dos millas, hay un pequeno valle, o mas bien un
regazo de tierra entre altas colinas, que es uno de los lugares
mas tranquilos del mundo entero. Un arroyuelo lo atraviesa
deslizandose, con un murmullo apenas suficiente para arrullar a
cualquiera; y el silbido ocasional de una codorniz o el golpeteo
de un pajaro carpintero son casi los unicos sonidos que alguna
vez interrumpen esa tranquilidad constante.

Recuerdo que, cuando era apenas un muchacho, mi primera
hazafia cazando ardillas fue en una arboleda de altos nogales
que da sombra a uno de los lados del valle. Me habia internado
ahi al mediodia, cuando toda la naturaleza guarda un silencio
especial, y me sobresalto el estruendo de mi propia escopeta al
romper la quietud sabatica del entorno, prolongado y repetido






por ecos airados. Si alguna vez quisiera un refugio al que
pudiera escaparme del mundo y de sus distracciones, y pasar
en calma el resto de una vida agitada entre suenos, no conozco
ninguno mas prometedor que este pequeno valle.

Por la calma apatica del lugar y por el caracter peculiar de sus
habitantes, descendientes de los primeros colonos holandeses,
este valle apartado ha sido conocido desde hace mucho como
SLEEPY HOLLOW, y a sus muchachos de campo les dicen los
Sleepy Hollow Boys en toda la region vecina. Una influencia
sofolienta, como de ensueno, parece flotar sobre la tierra 'y
empapar el aire mismo. Algunos dicen que el sitio fue
embrujado por un médico aleman de las tierras altas en los
primeros dias del asentamiento; otros, que un viejo jefe
indigena, profeta o hechicero de su tribu, celebraba ahi sus
powwows antes de que el pais fuera descubierto por el sefior
Hendrick Hudson. Lo cierto es que el lugar sigue bajo el dominio
de algun poder encantado que mantiene hechizada la mente de
sus buenos habitantes y los hace vivir en un ensuefo
constante. Son propensos a toda clase de creencias
maravillosas, sufren trances y visiones, y con frecuencia ven
cosas extranas y oyen musica y voces en el aire. Todo el
vecindario esta lleno de historias locales, parajes embrujados y
supersticiones del crepusculo; las estrellas fugaces y los
meteoros cruzan el valle con mas frecuencia que en cualquier
otra parte del pais, y la pesadilla, con todo su séquito de
horrores, parece haberlo elegido como su escenario favorito
para sus juegos.



Sin embargo, el espiritu dominante que ronda esta region
encantada y que parece mandar sobre todos los poderes del
aire es la aparicién de una figura a caballo, sin cabeza. Algunos
dicen que es el fantasma de un soldado hessiano cuya cabeza
fue arrancada por una bala de canon en alguna batalla sin
nombre durante la Guerra de Independencia, y que de vez en
cuando la gente del campo lo ve pasar a toda prisa en la
oscuridad de la noche, como si lo llevaran las alas del viento.
Sus andanzas no se limitan al valle; a veces llegan hasta los
caminos cercanos, y sobre todo a los alrededores de una iglesia
que no queda muy lejos. De hecho, algunos de los historiadores
mas confiables de esa zona, que se han esmerado en reunir y
cotejar los rumores dispersos sobre este espectro, aseguran
que, como el cuerpo del soldado fue enterrado en el cementerio
de la iglesia, el fantasma sale a caballo cada noche rumbo al
campo de batalla en busca de su cabeza, y que la velocidad
furiosa con la que a veces atraviesa el Hollow, como una rafaga
de medianoche, se debe a que se le hizo tarde y va apurado por
volver al cementerio antes del amanecer.

Ese es, en términos generales, el sentido de esta supersticion
legendaria, que ha dado pie a mas de una historia desbordada
en esa region de sombras; y en todos los hogares del campo se
conoce al espectro con el nombre del Jinete sin Cabeza de
Sleepy Hollow.

Llama la atencién que esa inclinacion a las visiones que he

mencionado no se limita a los habitantes nativos del valle, sino
que la absorbe sin darse cuenta cualquiera que viva alli por un
tiempo. Por muy despiertos que hayan sido antes de entrar en



esa region adormecida, al poco tiempo terminan respirando el
hechizo del aire y empiezan a volverse imaginativos, a sonar
suenos y a ver apariciones.

Menciono este lugar apacible con todos los elogios posibles,
porgque es en estos pequenos valles holandeses apartados,
escondidos aqui y alla en el gran Estado de Nueva York, donde
la poblacion, las maneras y las costumbres permanecen fijas,
mientras la gran corriente de migracion y progreso, que
provoca cambios incesantes en otras partes de este pais
inquieto, pasa de largo sin que ellos lo noten. Son como esos
pequenos remansos de agua quieta a la orilla de una corriente
veloz, donde podemos ver la paja y las burbujas flotando en
calma, como ancladas, o girando lentamente en su puerto en
miniatura, sin que las altere el empuje de la corriente que pasa.
Aunque han transcurrido muchos anos desde que caminé por
las somnolientas sombras de Sleepy Hollow, me pregunto si no
seguiria encontrando alli los mismos arboles y las mismas
familias vegetando en su seno resguardado.

En ese rincon apartado de la naturaleza vivia, en una época ya
lejana de la historia de Estados Unidos —es decir, hara unos
treinta anos—, un hombre respetable llamado Ichabod Crane,
que residia, o como él decia, "se quedaba”, en Sleepy Hollow
con el propdsito de ensenar a los ninos de los alrededores. Era
originario de Connecticut, un estado que le da a la Unién
pioneros tanto para la mente como para el bosque, y que cada
ano envia sus legiones de lefadores de frontera y maestros
rurales. El apellido Crane le venia muy bien. Era alto, pero
exageradamente desgarbado, con hombros estrechos, brazos y



piernas larguisimos, manos que le colgaban como a un
kilbmetro de las mangas, pies que bien podrian haber servido
de palas, y todo el cuerpo como si estuviera apenas
ensamblado. Tenia la cabeza pequefa y achatada en la parte
superior, orejas enormes, grandes 0jos verdes y vidriosos, y
una nariz larga de agachadiza, de modo que parecia una veleta
posada sobre su cuello delgado, lista para indicar hacia dénde
soplaba el viento. Si uno lo veia avanzar a zancadas por la
silueta de una colina en un dia ventoso, con la ropa inflandose y
aleteando a su alrededor, podia confundirlo con el genio del
hambre bajando sobre la tierra, o con algun espantapajaros
fugado de un maizal.

La escuela era un edificio bajo, de un solo salén grande,
construido toscamente con troncos; las ventanas estaban en
parte cubiertas con vidrio y en parte remendadas con hojas de
viejos cuadernos de caligrafia. En las horas en que quedaba
vacia, la aseguraban de la manera mas ingeniosa: con una vara
flexible retorcida en la manija de la puerta y estacas colocadas
contra las contraventanas; asi que, aunque un ladrén podia
entrar sin la menor dificultad, luego tendria ciertos problemas
para salir, idea que muy probablemente el arquitecto, Yost Van
Houten, tomo del misterioso funcionamiento de una nasa para
anguilas. La escuela estaba en un paraje algo solitario, pero
agradable, justo al pie de una colina arbolada, con un arroyo
corriendo muy cerca y un imponente abedul creciendo en uno
de sus extremos. Desde ahi, en una somnolienta tarde de
verano, podia oirse el murmullo apagado de las voces de sus
alumnos repasando las lecciones, como el zumbido de una
colmena; interrumpido de vez en cuando por la voz autoritaria



del maestro, en tono de amenaza o de mando, o quiza por el
sonido aterrador de la vara de abedul, con la que apresuraba a
algun rezagado perezoso por el florido camino del
conocimiento. A decir verdad, era un hombre concienzudo y
siempre tenia presente la maxima de oro: “"Escatima la vara 'y
echaras a perder al nino". Desde luego, los alumnos de Ichabod
Crane no estaban echados a perder.

Sin embargo, no vaya a pensarse que era uno de esos déspotas
crueles de la escuela que disfrutan del dolor de sus subditos; al
contrario, impartia justicia con criterio mas que con dureza: les
quitaba la carga de encima a los débiles y se la echaba a los
fuertes. Al enclenque que se estremecia con apenas ver alzarse
la vara, solia dejarlo en paz con indulgencia; pero las exigencias
de la justicia quedaban satisfechas descargando una racion
doble sobre algun chiquillo holandés terco y resistente, de
chaqueta amplia, que se enfurrunaba, se hinchaba de coraje y
se volvia hosco y sombrio bajo la vara de abedul. A todo esto él
lo llamaba “cumplir con su deber hacia sus padres”; y nunca
aplicaba un castigo sin rematarlo con la seguridad, tan
consoladora para el muchacho adolorido, de que “lo recordaria
y se lo agradeceria hasta el ultimo dia de su vida".

Cuando terminaban las horas de clase, incluso se volvia
companero y camarada de juegos de los muchachos mayores;
y en las tardes de fiesta acompafaba a casa a algunos de los
mas pequenos que, casualmente, tenian hermanas bonitas o
madres hacendosas, famosas por lo bien surtida que tenian la
alacena. La verdad, le convenia mucho llevarse bien con sus
alumnos. Lo que ganaba con la escuela era poco, y apenas le



habria alcanzado para comer cada dia, porque era de apetito
enorme y, aunque flaco, tenia la capacidad de expansion de una
anaconda; pero, para completar su sustento, se hospedaba y
comia, segun la costumbre rural de aquella region, en las casas
de los granjeros cuyos hijos instruia. Con ellos vivia por turnos,
una semana en cada casa, recorriendo asi todo el vecindario
con todas sus pertenencias atadas en un pafuelo de algodén.

Para que todo esto no les pesara demasiado en el bolsillo a sus
patronos campesinos, que solian ver los gastos de la escuela
como una carga muy dura y a los maestros como simples
zanganos, tenia varias maneras de volverse util y agradable. De
vez en cuando ayudaba a los granjeros con las tareas mas
ligeras del campo: colaboraba en la cosecha del heno,
arreglaba cercas, llevaba los caballos a beber agua, sacaba a
las vacas del pastizal y cortaba lefia para el fuego del invierno.
También dejaba a un lado toda la dignidad autoritaria y el
mando absoluto con que reinaba en su pequefo imperio, la
escuela, y se volvia sorprendentemente amable y complaciente.
Se ganaba el favor de las madres consintiendo a los nifos,
sobre todo a los mas pequenos; y, como el valiente ledn que en
otro tiempo sostuvo con tanta generosidad al cordero, podia
sentarse con un nifio en una rodilla y mecer una cuna con el pie
durante horas enteras.

Ademas de sus otros oficios, era el maestro de canto de la
vecindad, y se ganaba varios chelines relucientes ensenando
salmodia a los jovenes. Los domingos era para €l motivo de no
poca vanidad colocarse al frente de la galeria de la iglesia con
un grupo de cantores escogidos; en su propia opinion, ahi



eclipsaba por completo al parroco. Lo cierto es que su voz
resonaba muy por encima de la del resto de la congregacion; y
todavia se oyen en esa iglesia ciertos trémolos peculiares que,
incluso en una manana tranquila de domingo, pueden
escucharse a media milla de distancia, hasta el lado opuesto del
estanque del molino, y de los que se dice que descienden
legitimamente de la nariz de Ichabod Crane. Asi, con toda clase
de pequenos recursos, de esa manera ingeniosa que suele
llamarse “por las buenas o por las malas”, el digno pedagogo se
las arreglaba bastante bien, y todos los que no entendian nada
del trabajo intelectual pensaban que llevaba una vida
maravillosamente facil.

Por lo general, el maestro de escuela era alguien de cierta
importancia entre las mujeres de una comunidad rural. Lo veian
como una especie de caballero desocupado, con mucho mas
gusto y refinamiento que los toscos muchachos del campo y,
de hecho, solo por debajo del parroco en cuanto a estudios. Por
es0, cuando aparecia en la mesa del té de alguna granja, solia
causar un pequeno revuelo, ademas de que se afnadia un plato
extra de pasteles o dulces, o incluso, tal vez, se sacaba a relucir
la tetera de plata. Asi que nuestro hombre de letras gozaba de
manera especial de las sonrisas de todas las muchachas del
campo. Qué bien lucia entre ellas en el cementerio de la iglesia,
entre un oficio y otro los domingos: les cortaba uvas de las
vides silvestres que cubrian los arboles de alrededor, les
recitaba para divertirlas todos los epitafios de las lapidas, o
paseaba sin prisa con todo un grupo de ellas por la orilla del
estanque del molino cercano, mientras los timidos patanes del
campo se quedaban atras, cohibidos, envidiando su elegancia y



su don de gentes.

Ademas, por su vida medio itinerante, era una especie de
gaceta ambulante: llevaba de casa en casa todo el paquete de
chismes locales, de modo que siempre recibian su llegada con
gusto. Las mujeres, ademas, lo tenian por un hombre de gran
erudicion, porque habia leido varios libros de principio a fin 'y
dominaba por completo la “Historia de la brujeria en Nueva
Inglaterra”, de Cotton Mather, en la cual, por cierto, creia con la
mayor firmeza y conviccion.

En realidad, era una mezcla extrana de astucia mezquina y
credulidad ingenua. Su gusto por lo maravilloso, y su capacidad
para tragarselo sin problema, eran igual de extraordinarios; y
ambas cosas habian crecido desde que vivia en esa region
hechizada. No habia cuento demasiado burdo ni monstruoso
para su enorme capacidad de creer. Muchas veces, cuando
terminaban las clases por la tarde, le encantaba recostarse
sobre la espesa alfombra de trébol junto al arroyito que
murmuraba cerca de la escuela, y ahi se ponia a releer las
terribles historias del viejo Mather, hasta que la oscuridad que
iba cayendo al anochecer convertia la pagina impresa en una
simple neblina ante sus ojos. Luego, mientras iba por pantanos,
arroyos y bosques sombrios rumbo a la granja donde le tocaba
alojarse, cualquier sonido de la naturaleza a esa hora embrujada
agitaba su imaginacioén ya exaltada: el lamento del chotacabras
desde la ladera, el grito ominoso de la ranita arboricola,
anunciadora de tormenta, el lugubre ulular de la lechuza
chillona, o el crujido repentino entre la maleza de aves
espantadas de su percha. También las luciérnagas, que
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brillaban con mas intensidad en los rincones mas oscuros, de
vez en cuando lo sobresaltaban cuando alguna especialmente
brillante cruzaba su camino como una estela; y si por
casualidad un enorme escarabajo torpe se le venia encima en
su vuelo desatinado, el pobre infeliz estaba listo para morirse
del susto, convencido de que lo habia golpeado la sefial de una
bruja. En esos momentos, su unico recurso, ya fuera para
ahogar sus pensamientos o espantar a los malos espiritus, era
cantar salmos; y la buena gente de Sleepy Hollow, sentada por
la noche a la puerta de sus casas, muchas veces se llenaba de
asombro al oir su melodia nasal, “en una dulzura enlazada y
largamente sostenida”, flotando desde la colina lejana o a lo
largo del camino en penumbra.

Otra de las cosas que le daban un placer escalofriante era pasar
las largas noches de invierno con las viejas holandesas,
sentadas a hilar junto al fuego, mientras una hilera de manzanas
se asaba y chisporroteaba en el hogar, y escuchar sus
maravillosos cuentos de fantasmas y duendes, de campos
embrujados, arroyos embrujados, puentes embrujados y casas
embrujadas, y sobre todo del jinete sin cabeza, o el Hessiano
Galopante del Valle, como a veces lo llamaban. El, a su vez, las
entretenia igual de bien con sus anécdotas sobre brujeria, y
sobre los terribles presagios y las sefiales extranas que
aparecian en el aire en los primeros tiempos de Connecticut;
ademas, las asustaba de lo lindo con sus especulaciones sobre
cometas y estrellas fugaces, y con el alarmante hecho de que el
mundo de verdad giraba, jy que la mitad del tiempo ellas
estaban de cabeza!
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Pero si todo eso tenia su encanto, acurrucado a gusto en un
rincon junto a la chimenea de un cuarto banado por el
resplandor rojizo de la lefa crepitante, donde por supuesto
ningun espectro se atrevia a aparecer, lo pagaba caro con el
terror de su caminata de regreso a casa. jQué formas y sombras
espantosas acechaban su camino bajo el resplandor tenue y
fantasmal de una noche nevada! jCon qué ansiedad miraba
cada rayo tembloroso de luz que cruzaba los campos vacios
desde alguna ventana lejana! jCuantas veces se sobresaltaba
ante algun arbusto cubierto de nieve que, como un fantasma
envuelto en una sabana, parecia plantarse justo en su camino!
iCuantas veces se encogia de horror al oir sus propios pasos
sobre la costra helada bajo sus pies, y temia voltear por encima
del hombro por si veia a alguna criatura extraia avanzando muy
cerca detras de él!' Y cuantas veces caia en un espanto total por
una rafaga repentina que aullaba entre los arboles, imaginando
que era el Hessiano Galopante en una de sus correrias
nocturnas.

Sin embargo, todo eso no era mas que terrores de la noche,
fantasmas de la mente que caminan en la oscuridad; y aunque
en su vida habia visto muchos espectros, y mas de una vez
Satanas lo habia acosado bajo diversas formas en sus
andanzas solitarias, la luz del dia acababa con todos esos
males. Y habria llevado una vida bastante agradable, pese al
Diablo y a todas sus obras, si su camino no se hubiera cruzado
con un ser que causa mas confusion al hombre mortal que los
fantasmas, los duendes y toda la raza de las brujas junta: una
mujer.
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Entre los alumnos de musica que se reunian una noche a la
semana para recibir sus lecciones de salmodia estaba Katrina
Van Tassel, la hija y unica descendiente de un préspero
granjero holandés. Era una joven lozana de apenas dieciocho
anos; rellenita como una perdiz; madura, suave y de mejillas
sonrosadas como uno de los duraznos de su padre, y famosa
en todas partes no solo por su belleza, sino también por la gran
fortuna que se esperaba que heredara. Ademas, tenia algo de
coqueta, y eso se notaba hasta en su manera de vestir, que
mezclaba modas antiguas y modernas de la forma que mejor
realzaba sus encantos. Llevaba adornos de oro amarillo puro,
traidos de Saardam por su tatarabuela; el atractivo corpifio de
otros tiempos; y, ademas, una falda provocativamente corta,
que dejaba ver el pie y el tobillo mas bonitos de toda la
comarca.

Ichabod Crane tenia un corazén blando y bastante tonto cuando
se trataba de las mujeres; asi que no sorprende que un bocado
tan tentador le entrara pronto por los 0jos, sobre todo después
de visitarla en la casa de su padre. El viejo Baltus Van Tassel era
la viva imagen de un granjero préspero, satisfecho y generoso.
Rara vez, es cierto, llevaba la vista o el pensamiento mas alla de
los limites de su propia granja; pero dentro de ellos, todo era
comodo, feliz y estaba en perfecto orden. Estaba contento con
su riqueza, aunque no era presumido; y se enorgullecia mas de
la abundancia franca y sustanciosa que lo rodeaba que del lujo
o la apariencia con que vivia. Su bastion se alzaba a orillas del
Hudson, en uno de esos rincones verdes, resguardados y
fértiles donde tanto les gusta instalarse a los granjeros
holandeses. Un enorme olmo extendia sus anchas ramas sobre
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la casa, y al pie brotaba un manantial de agua suavisima y
dulcisima, en un pequeno pozo hecho con un barril; luego el
agua se escurria, brillante, entre la hierba hasta un arroyo
cercano, que murmuraba entre alisos y sauces enanos. Muy
cerca de la casa habia un granero inmenso, que bien podria
haber servido de iglesia; por cada ventana y rendija parecia
reventar la riqueza de la granja. Dentro resonaba sin descanso
el mayal desde la manana hasta la noche; golondrinas y aviones
revoloteaban y trinaban alrededor de los aleros; y hileras de
palomas, unas con un ojo vuelto hacia el cielo como si vigilaran
el tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o hundida en el pecho,
y otras mas inflandose, arrullando y haciendo reverencias ante
sus damas, disfrutaban del sol sobre el techo. Cerdos lustrosos
y pesados grufian, entregados al descanso y la abundancia de
sus chiqueros, de donde salian de vez en cuando tropas de
lechoncitos, como si fueran a olfatear el aire. Un escuadron
majestuoso de gansos blancos navegaba en un estanque
cercano, escoltando flotas enteras de patos; regimientos de
guajolotes glugluteaban por el corral, y gallinas de Guinea
andaban de un lado a otro, inquietas como amas de casa de mal
genio, con su grito quejumbroso e inconforme. Frente a la
puerta del granero se pavoneaba el gallo gallardo, modelo de
esposo, guerrero y caballero distinguido, batiendo sus alas
brufidas y cantando con el orgullo y la alegria del corazén; a
veces escarbaba la tierra con las patas y luego, generoso,
llamaba a su siempre hambrienta familia de esposas e hijos para
que disfrutaran del rico bocado que habia encontrado.
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Al maestro se le hacia agua la boca al contemplar aquella
promesa espléndida de manjares invernales. En su imaginacion
voraz, veia a cada cochinillo asado correteando con un pudin
en la panza y una manzana en el hocico; las palomas, bien
arropadas dentro de un pay comodo, tapadas con una cobija de
masa; los gansos, nadando en su propia salsa; y los patos,
acomodados de dos en dos en las fuentes, como matrimonios
bien avenidos, con su respetable porcion de salsa de cebolla.
En los cerdos ya distinguia el futuro costado de tocino, terso y
lustroso, y el jamon jugoso y apetitoso; no habia pavo que no se
le apareciera primorosamente amarrado, con la molleja bajo el
ala y, quiza, un collar de salchichas sabrosas; e incluso el
propio gallo reluciente yacia despatarrado boca arriba en un
platén, con las garras en alto, como si pidiera ese cuarto que su
espiritu caballeresco se habia negado a solicitar en vida.

Mientras Ichabod, embelesado, se imaginaba todo aquello y
paseaba sus grandes ojos verdes por los prados fértiles, los
ricos sembradios de trigo, centeno, alforfén y maiz, y los
huertos cargados de fruta rojiza que rodeaban la acogedora
casa de los Van Tassel, su corazén suspiraba por la joven que
habria de heredar aquellas tierras, y su imaginacion se
desbordaba al pensar lo facil que seria convertirlo todo en
dinero y luego invertirlo en extensiones inmensas de tierra
salvaje y palacios de tablillas perdidos en la frontera. Mas aun:
su mente inquieta ya daba por cumplidas sus esperanzas, y le
mostraba a la floreciente Katrina con toda una prole de hijos,
encaramada en lo alto de una carreta cargada de tiliches
domeésticos, con ollas y cazos colgando por debajo; y se veia a
si mismo montado sobre una yegua de paso, con un potrillo
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siguiéndola de cerca, emprendiendo camino hacia Kentucky,
Tennessee... j0 sabra Dios adonde!

Cuando entro en la casa, la conquista de su corazén quedd
consumada. Era una de esas amplias casas de campo, con
techos de cumbrera alta pero de caida suave, construidas al
estilo heredado de los primeros colonos holandeses; los aleros
bajos y salientes formaban un corredor a lo largo del frente, que
podia cerrarse cuando hacia mal tiempo. Debajo colgaban
mayales, arneses, varios utensilios de labranza y redes para
pescar en el rio cercano. A los lados habia bancas para usarse
en verano; y una gran rueca en un extremo, y una mantequera
en el otro, mostraban los distintos usos a los que podia
destinarse ese importante porche. Desde ese corredor, el
asombrado Ichabod entré al vestibulo, que ocupaba el centro
de la casa y era el lugar donde normalmente se hacia la vida
diaria. Ahi, hileras de reluciente peltre, acomodadas sobre un
largo aparador, lo deslumbraron. En una esquina habia un
enorme costal de lana, listo para hilarse; en otra, una cantidad
de tela de linsey-woolsey recién salida del telar; mazorcas de
maiz, y ristras de manzanas y duraznos secos, colgaban en
alegres guirnaldas por las paredes, mezcladas con el rojo
vistoso de los chiles; y una puerta entreabierta le permitié echar
un vistazo a la sala principal, donde las sillas de patas en garra 'y
las mesas oscuras de caoba brillaban como espejos; los
morillos, junto con su pala y sus tenazas, resplandecian entre su
adorno de esparragos; naranjos de burla y conchas marinas
decoraban la repisa de la chimenea; sobre ella colgaban hileras
de huevos de aves de distintos colores; un gran huevo de
avestruz pendia del centro de la habitacion, y una alacena de
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esquina, dejada abierta con toda intencién, exhibia inmensos
tesoros de plata antigua y porcelana cuidadosamente
remendada.

Desde el momento en que Ichabod puso los ojos en aquellas
regiones de delicia, perdié la paz mental, y su uUnica
preocupacion paso a ser como ganarse el carifio de la
incomparable hija de Van Tassel. Pero en esa empresa se topo
con dificultades mucho mas reales que las que solian tocarle a
un caballero andante de otros tiempos, que casi hunca tenia
que enfrentarse a mas que gigantes, hechiceros, dragones que
escupian fuego y otros enemigos por el estilo, faciles de
vencer; y no tenia mas que abrirse paso por puertas de hierro y
bronce, y muros de diamante, hasta la torre del castillo donde
estaba encerrada la dama de su corazén. Todo eso lo lograba
con la misma facilidad con que un hombre cortaria un pay de
Navidad hasta llegar al centro; y luego la dama, como cosa
natural, le daba la mano. Ichabod, en cambio, tenia que abrirse
camino hasta el corazén de una coqueta de campo, rodeado
por un laberinto de antojos y caprichos que a cada momento le
ponian enfrente nuevos obstaculos y complicaciones; y ademas
debia enfrentarse a una multitud de temibles adversarios de
carne y hueso: los numerosos pretendientes rusticos que
rondaban cada entrada a su corazén, vigilandose entre si con
recelo y enojo, pero siempre listos para lanzarse, en defensa de
la causa comun, contra cualquier rival recién llegado.

Entre todos ellos, el mas temible era un granduldn escandaloso
y bravucoén llamado Abraham, o, en la forma abreviada del
holandés, Brom Van Brunt, el héroe de toda la comarca, donde
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no se hablaba de otra cosa que de sus proezas de fuerzay
valentia. Era ancho de hombros y de articulaciones sueltas, con
el pelo negro, corto y rizado, y una cara franca, no
desagradable, en la que se mezclaban la diversion y la
arrogancia. Por su cuerpo herculeo y la enorme fuerza de sus
extremidades, le habian puesto el apodo de BROM BONES, que
era como todo el mundo lo conocia. Tenia fama de saberlo todo
sobre caballos y de montarlos con gran destreza; a caballo era
tan habil como un tartaro. Siempre iba al frente en las carreras y
en las peleas de gallos; y, con la autoridad que la fuerza fisica
suele imponer en la vida del campo, era el arbitro de todas las
disputas: se ladeaba el sombrero y soltaba sus fallos con un
porte y un tono que no admitian réplica ni apelacion. Siempre
estaba listo tanto para pelear como para divertirse; pero en su
caracter habia mas travesura que mala intencién; y, pese a toda
su rudeza mandona, en el fondo tenia una buena dosis de
humor burlén y bonachén. Tenia tres o cuatro companeros
inseparables que lo tomaban por modelo, y al frente de ellos
recorria la regién, presentandose en cualquier pleito o festejo a
varias millas a la redonda. En tiempo de frio se distinguia por
una gorra de piel rematada con una vistosa cola de zorro; y
cuando la gente en alguna reunion campirana divisaba a lo lejos
aquel penacho tan conocido, sacudiéndose entre un grupo de
jinetes temerarios, todos se preparaban para que se armara el
alboroto. A veces se oia a su cuadrilla pasar a toda velocidad
junto a las granjas a medianoche, entre gritos y alaridos, como
una tropa de cosacos del Don; y las ancianas, despertadas de
golpe, escuchaban un momento hasta que el estruendo se
alejaba traqueteando, y entonces exclamaban: “iSi, ahi va Brom
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Bones y su pandilla!” Los vecinos lo miraban con una mezcla de
temor, admiracién y simpatia; y cuando ocurria alguna travesura
descabellada o una rina campesina en los alrededores, siempre
sacudian la cabeza y aseguraban que Brom Bones andaba
detras de todo.

Desde hacia ya algun tiempo, este héroe alborotador habia
puesto los o0jos en la lozana Katrina y la habia convertido en el
blanco de sus torpes galanterias. Y aunque sus juegos
amorosos se parecian mas a las caricias y mimos de un 0so que
a otra cosa, corria el rumor de que ella no desalentaba del todo
sus esperanzas. Lo cierto es que sus avances bastaban para
que los demas pretendientes se hicieran a un lado, pues
ninguno tenia ganas de enfrentarse a un ledn cuando andaba en
asuntos de amor. Tanto asi, que cuando los domingos por la
noche se veia su caballo amarrado a la cerca de Van Tassel
—senal inequivoca de que su dueno estaba adentro cortejando,
0, como se decia, "coqueteando”—, los otros enamorados
pasaban de largo, desesperanzados, y llevaban la batalla a otro
frente.

Ese era el temible rival contra el que Ichabod Crane tenia que
medirse y, pensandolo bien, un hombre mas valiente que él se
habria echado para atras ante aquella competencia, y uno mas
sensato habria perdido toda esperanza. Pero Ichabod tenia una
combinacion afortunada de flexibilidad y constancia. En cuerpo
y en animo era como una vara flexible: cedia, pero aguantaba;
se doblaba, pero nunca se rompia. Y aunque se inclinaba ante la
presion mas leve, en cuanto esta desaparecia —jzas!— volvia a
erguirse y levantaba la cabeza tan alto como siempre.
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Enfrentarse abiertamente a su rival habria sido una locura,
porque no era hombre que se dejara frustrar en asuntos de
amor, igual que aquel amante tempestuoso, Aquiles. Asi que
Ichabod opt6 por acercarse de manera discreta, suave y
calculada. Amparado en su papel de maestro de canto, iba con
frecuencia a la granja; y no porque tuviera que temer la
intervencion entrometida de los padres, ese obstaculo que tan
seguido se atraviesa en el camino de los enamorados. Balt Van
Tassel era un hombre tranquilo y complaciente; queria a su hija
incluso mas que a su pipa y, como hombre sensato y excelente
padre, la dejaba hacer su voluntad en todo. Su esposa,
hacendosa y menudita, también tenia bastante con atender la
casa y encargarse de las aves de corral; porque, como decia
con sabiduria, los patos y los gansos son criaturas tontas y hay
que vigilarlos, pero las muchachas saben cuidarse solas. Asi,
mientras la activa sefora iba y venia por la casa o trabajaba en
su rueca en un extremo del corredor, el buen Balt se quedaba al
otro fumando su pipa vespertina y observando las hazanas de
un pequeno guerrero de madera que, con una espada en cada
mano, peleaba valientemente contra el viento en la punta del
granero. Mientras tanto, Ichabod seguia cortejando a la hija
junto al manantial, bajo el gran olmo, o paseando sin prisa al
anochecer, esa hora tan propicia para la elocuencia de los
enamorados.

No pretendo saber cdmo se corteja y se conquista el corazén
de las mujeres. Para mi, siempre han sido un enigma y motivo
de admiracion. Algunas parecen tener un solo punto vulnerable,
una sola entrada; otras, en cambio, tienen mil caminos, y se les
puede conquistar de mil maneras distintas. Ganarse a las
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primeras es un gran triunfo de habilidad, pero conservar a las
segundas exige todavia mas talento estratégico, porque el
hombre tiene que defender su fortaleza en cada puerta y cada
ventana. Por eso, quien conquista mil corazones comunes
merece cierta fama; pero quien mantiene un dominio
indiscutible sobre el corazdon de una coqueta, ese si es un
héroe. Lo cierto es que ese no era el caso del temible Brom
Bones; y desde el momento en que Ichabod Crane empezod a
acercarse, fue evidente que la posicidn del primero comenzé a
debilitarse: su caballo ya no se veia amarrado a la cerca los
domingos por la noche, y poco a poco fue naciendo una
enemistad mortal entre él y el maestro de Sleepy Hollow.

Brom, que tenia en su caracter cierta caballerosidad ruda,
habria preferido llevar el asunto a una guerra abierta y resolver
sus pretensiones sobre la dama como lo hacian esos
razonadores tan directos y simples, los caballeros andantes de
antano: en combate singular. Pero Ichabod sabia demasiado
bien que su rival era mas fuerte y no iba a meterse al ruedo con
él; habia oido a Bones jactarse de que iba a “doblar al maestro
de escuela y dejarlo acomodado en un estante de su propia
escuela”, y era demasiado precavido para darle la oportunidad.
Habia algo sumamente exasperante en esa actitud
obstinadamente pacifica; no le dejé a Brom mas recurso que
echar mano de la veta de bromista pueblerino que llevaba
dentro y gastarle burlas pesadas a su rival. Ichabod se convirtié
en blanco de la persecucién caprichosa de Bones y su pandilla
de jinetes rudos. Le hicieron la vida imposible en sus dominios,
hasta entonces tranquilos; ahumaron su escuela de canto al
taparle la chimenea; se metieron de noche en la escuela, pese a
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sus formidables amarres de varas y estacas en las ventanas, y
lo dejaron todo de cabeza, de modo que el pobre maestro
empezo a pensar que todas las brujas de la comarca se reunian
alli. Pero lo que todavia le molestaba mas era que Brom
aprovechaba cualquier ocasion para ponerlo en ridiculo delante
de su amada, y hasta tenia un perro canalla al que ensefd a
gemir de la manera mas chistosa, y lo presentaba como rival de
Ichabod para darle lecciones de salmodia.

Asi siguieron las cosas durante algun tiempo, sin cambiar de
manera importante la posicion relativa de las fuerzas
enfrentadas. Una agradable tarde de otono, Ichabod, sumido en
sus pensamientos, estaba sentado como en un trono sobre el
alto banco desde el que solia vigilar todo lo que ocurria en su
pequeno reino literario. En la mano balanceaba una férula, ese
cetro del poder despdtico; la vara de abedul de la justicia
descansaba sobre tres clavos detras del trono, como amenaza
constante para los malhechores, mientras que sobre el
escritorio, frente a él, podian verse varios articulos de
contrabando y armas prohibidas, confiscados a muchachos
ociosos: manzanas a medio morder, pistolitas de juguete,
rehiletes, jaulas para moscas y legiones enteras de feroces
gallitos de pelea hechos de papel. Al parecer, hacia poco se
habia aplicado algun castigo espantoso, porque todos los
alumnos estaban absortos en sus libros, o cuchicheaban a
escondidas detras de ellos sin quitar un ojo del maestro; y en
todo el saldon reinaba una especie de silencio zumbante. De
pronto, esa calma se rompio con la llegada de un negro vestido
con chaqueta y pantalones de estopa, y con un pedazo de
sombrero de copa redonda, parecido al gorro de Mercurio.

22



Venia montado en un potrillo flaco, salvaje y medio domado, al
que guiaba con una cuerda a manera de cabestro. Llegé
haciendo estruendo hasta la puerta de la escuela con una
invitacién para que Ichabod asistiera a una fiesta, o “quilting
frolic”, que se celebraria esa noche en casa de Mynheer Van
Tassel; y, después de entregar su mensaje con ese aire de
importancia y ese esfuerzo por hablar con elegancia que un
negro suele mostrar en encargos menores de ese tipo, cruzé el
arroyo a toda prisa y se le vio alejarse corriendo barranca
arriba, lleno de la importancia y la urgencia de su mision.

De inmediato, el salén de clases, que hacia un momento estaba
en calma, se llené de movimiento y alboroto. A los alumnos los
hicieron pasar por sus lecciones a toda prisa, sin detenerse en
minucias; los mas agiles se brincaron la mitad sin recibir
castigo, y a los mas lentos les caia de vez en cuando un buen
golpe por detras, para apurarles el paso o ayudarles a superar
alguna palabra dificil. Los libros salieron volando sin volver a los
estantes, los tinteros se derramaron, las bancas quedaron
tiradas, y toda la escuela fue soltada una hora antes de lo
acostumbrado; los nifios salieron disparados como una legion
de diablillos, gritando y armando escandalo por el prado, felices
por su libertad anticipada.

El galante Ichabod pasé ahora por lo menos media hora extra
arreglandose: cepilld y sacé brillo a su mejor traje —y, de
hecho, al unico—, un gastado conjunto negro, y se acomodo el
cabello con ayuda de un pedazo de espejo roto que colgaba en
la escuela. Para presentarse ante su amada con el verdadero
aire de un caballero, pidié prestado un caballo al granjero con
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quien se hospedaba, un viejo holandés irascible llamado Hans
Van Ripper. Montado asi, salié como todo un caballero andante
en busca de aventuras. Pero corresponde que, en el auténtico
espiritu de los relatos romanticos, diga algo sobre el aspecto y
el equipo de mi héroe y de su montura. El animal que montaba
era un caballo de arado acabado, que habia sobrevivido a casi
todo menos a su mala entrana. Estaba flaco y desgrefiado, con
cuello de oveja y cabeza de martillo; la crin y la cola, pardas y
asperas, las llevaba enredadas y llenas de abrojos; un ojo habia
perdido la pupila y tenia una mirada fija, fantasmal, mientras que
en el otro brillaba el auténtico fulgor del diablo. Aun asi, debié
de haber tenido brio y temple en sus buenos tiempos, si nhos
guiamos por el nombre que llevaba: Gunpowder. De hecho,
habia sido el caballo favorito de su amo, el colérico Van Ripper,
que montaba con furia y muy probablemente le habia
contagiado algo de su propio caracter; porque, viejo y acabado
como parecia, escondia mas diablo adentro que cualquier
potranca joven de toda la comarca.

Ichabod era la figura perfecta para un caballo asi. Montaba con
los estribos cortos, de modo que las rodillas casi le llegaban al
arzén de la silla; los codos puntiagudos se le salian hacia afuera
como patas de chapulin; llevaba el latigo erguido en la mano,
como si fuera un cetro, y mientras el caballo avanzaba al trote,
el movimiento de sus brazos parecia el aleteo de un par de alas.
Un sombrerito de lana descansaba en la punta de la nariz,
porque asi podia llamarse a la escasa franja de frente que tenia,
y las faldas de su abrigo negro revoloteaban casi hasta la cola
del caballo. Ese era el aspecto de Ichabod y su montura cuando
salieron renqueando por la reja de Hans Van Ripper: una
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aparicion que rara vez se deja ver a plena luz del dia.

Era, como ya dije, un espléndido dia de otoRo: el cielo estaba
despejado y en calma, y la naturaleza lucia ese atuendo rico y
dorado que siempre asociamos con la abundancia. Los bosques
se habian vestido de tonos sobrios, cafés y amarillos, mientras
que algunos arboles mas delicados habian sido tocados por las
heladas y se encendian en brillantes matices de naranja,
purpura y escarlata. En lo alto empezaban a verse largas
bandadas de patos silvestres; desde los bosquecillos de hayas
y nogales se oia el ladrido de la ardilla, y de vez en cuando
llegaba, desde el rastrojo del campo vecino, el silbido
melancdlico de la codorniz.

Los pajarillos celebraban su banquete de despedida. En pleno
festejo, revoloteaban de arbusto en arbusto y de arbol en arbol,
piando, trinando y jugueteando, caprichosos ante tanta
profusion y variedad a su alrededor. Ahi estaba el honrado
petirrojo, presa favorita de los muchachos cazadores, con su
nota fuerte y quejumbrosa; y los mirlos parlanchines, volando
en nubes negras; y el pajaro carpintero de alas doradas, con su
cresta carmesi, su ancho collar negro y su magnifico plumaje; y
el ave del cedro, con las puntas rojas en las alas, la cola
rematada de amarillo y su pequeno gorrito de plumas; vy el
arrendajo azul, ese presumido escandaloso, con su alegre
chaqueta azul claro y su ropa interior blanca, chillando y
parloteando, cabeceando, brincando y haciendo reverencias,
como si se llevara de maravilla con cada cantor del bosque.
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Mientras Ichabod avanzaba despacio por el camino, su mirada,
siempre alerta a cualquier sefal de abundancia culinaria,
recorria con deleite los tesoros del alegre otofio. Por todas
partes veia enormes cantidades de manzanas: unas colgaban
de los arboles con una opulencia casi excesiva; otras ya
estaban recogidas en canastas y barriles para llevarlas al
mercado; y otras mas se apilaban en montones generosos para
el lagar de sidra. Mas adelante vio grandes campos de maiz,
con sus mazorcas doradas asomandose entre las hojas y
prometiendo tortas y atole espeso; y debajo, las calabazas
amarillas, volteando al sol sus hermosos vientres redondos y
ofreciendo amplias perspectivas de los mas exquisitos pays; y
luego paso junto a los fragantes campos de trigo sarraceno,
que despedian aroma de colmena, y al verlos, su mente se llend
de dulces anticipaciones de delicados hotcakes, bien untados
de mantequilla y adornados con miel o melaza, servidos por la
fina manita hoyuelada de Katrina Van Tassel.

Asi, alimentando la mente con dulces pensamientos y
“suposiciones azucaradas”, siguié su camino por las laderas de
una cadena de colinas que dominan algunos de los paisajes
mas hermosos del majestuoso Hudson. El sol fue bajando poco
a poco su gran disco hacia el oeste. La amplia superficie del
Tappan Zee yacia inmovil, lisa como un espejo, salvo por una
que otra ondulacién suave que alargaba la sombra azul de la
montana lejana. Unas cuantas nubes color ambar flotaban en el
cielo, sin una sola brisa que las moviera. El horizonte tenia un
tono dorado muy fino, que poco a poco se transformaba en un
verde manzana puro, y de ahi en el azul profundo del cielo alto.
Un rayo oblicuo se demoraba sobre las cimas arboladas de los
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precipicios que se alzaban sobre algunas partes del rio, dando
mas profundidad al gris oscuro y al purpura de sus laderas
rocosas. A lo lejos, una balandra avanzaba sin prisa, dejandose
llevar lentamente por la marea, con la vela colgando inutil junto
al mastil; y, como el reflejo del cielo brillaba sobre el agua
quieta, parecia que la embarcacion estuviera suspendida en el
aire.

Ya casi al anochecer, Ichabod llego a la casa solariega del Heer
Van Tassel, y la encontro llena de lo mas selecto de la region
vecina. Habia viejos granjeros, una estirpe flaca y curtida, con
el rostro como de cuero, vestidos con chaquetas y calzones de
tela hecha en casa, medias azules, zapatos enormes y
espléndidas hebillas de peltre. También estaban sus vivaces y
marchitas esposas, con cofias de pliegues apretados, blusas
cortas de cintura larga, enaguas de tejido casero, tijeras y
alfileteros, y alegres bolsillos de percal colgando por fuera. Las
muchachas rollizas eran casi tan anticuadas como sus madres,
salvo cuando un sombrero de paja, un listén fino o quiza un
vestido blanco delataban alguna novedad llegada de la ciudad.
Los hijos llevaban chaquetas cortas de faldones cuadrados, con
hileras de descomunales botones de latén, y por lo general el
cabello recogido en coleta al estilo de la época, sobre todo si
podian conseguir una piel de anguila para hacerlo, pues en toda
la comarca se le tenia por un poderoso alimento y fortalecedor
del cabello.

Brom Bones, sin embargo, era el héroe de la velada. Habia
llegado a la reunién montado en su caballo favorito, Daredeuvil,
un animal que, igual que él, rebosaba brio y travesura, y al que
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nadie mas podia dominar. De hecho, tenia fama de preferir
bestias ariscas, dadas a toda clase de manas que mantenian al
jinete en constante peligro de romperse el cuello, porque
consideraba que un caballo décil y bien domado no estaba a la
altura de un muchacho con verdadero empuije.
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Con gusto me detendria a describir el mundo de encantos que
se abrio ante la mirada fascinada de mi héroe cuando entro al
salon principal de la mansion de los Van Tassel. Y no me refiero
al grupo de muchachas robustas, con su espléndido despliegue
de rojo y blanco, sino a los abundantes encantos de una
auténtica mesa de té campirana holandesa, en la opulenta
temporada del otono. jQué fuentes tan rebosantes de pasteles
de toda clase, casi imposibles de describir, conocidos solo por
las amas de casa holandesas con experiencia! Ahi estaban la
recia dona, el tierno oly koek y el crujiente y desmoronadizo
cruller; pasteles dulces y short cakes, pasteles de jengibre y de
miel, y toda la familia de los pasteles. Y ademas habia pays de
manzana, de durazno y de calabaza; aparte de rebanadas de
jamoén y carne de res ahumada; y, todavia mas, deliciosos
platos de ciruelas, duraznos, peras y membrillos en conserva;
sin contar el sabalo asado y los pollos rostizados; junto con
tazones de leche y crema, todo revuelto de aqui para alla, mas o
menos en el mismo orden en que lo he enumerado, con la
maternal tetera soltando nubes de vapor desde el centro. jDios
bendiga la imagen! Me faltan el aliento y el tiempo para hacerle
justicia a este banquete como merece, y ademas estoy
demasiado ansioso por seguir con mi historia. Por suerte,
Ichabod Crane no tenia tanta prisa como su historiador, sino
que hizo amplia justicia a cada manjar.

Era una criatura amable y agradecida, cuyo corazén se
ensanchaba en la misma medida en que se le llenaba el cuerpo
de buena comida, y cuyo animo subia con cada bocado, como a
algunos hombres se les sube con la bebida. Tampoco podia
evitar pasear sus grandes 0jos a su alrededor mientras comia, y
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soltar una risita al pensar que algun dia podria ser dueno de
toda aquella escena de lujo y esplendor casi inimaginables.
Entonces pensaba en lo pronto que le daria la espalda a la vieja
escuela; le tronaria los dedos en la cara a Hans Van Ripper vy a
cualquier otro patron tacano, y echaria a patadas de la puerta a
cualquier maestro ambulante que se atreviera a llamarlo
camarada.

El viejo Baltus Van Tassel iba de un lado a otro entre sus
invitados con el rostro ensanchado de satisfaccién y buen
humor, redondo y alegre como la luna de la cosecha. Sus
atenciones hospitalarias eran breves, pero elocuentes: se
limitaban a un apretén de manos, una palmada en el hombro,
una carcajada sonora y una insistente invitacion a que “le
entraran y se sirvieran.”

Y entonces, el sonido de la musica que venia del salén comun,
o vestibulo, los llamd a bailar. El musico era un viejo negro de
cabello cano que, por mas de medio siglo, habia sido la
orquesta ambulante de la region. Su instrumento era tan viejo y
maltrecho como él. Casi todo el tiempo raspaba dos o tres
cuerdas, acompafiando cada movimiento del arco con un
vaivén de la cabeza; se inclinaba casi hasta el suelo y
zapateaba cada vez que iba a empezar una nueva pareja.

Ichabod se enorgullecia tanto de su manera de bailar como de
su voz. No habia en él ni un miembro ni una fibra que se
quedara quieta; y si lo hubieras visto con su armazon
desgarbado en pleno movimiento, traqueteando por toda la
sala, habrias pensado que el mismo San Vito, bendito patron del
baile, estaba danzando frente a ti en persona. Era la admiracion
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de todos los negros, que, reunidos de todas las edades y
tamanos desde la granja y los alrededores, se amontonaban en
cada puerta y ventana formando una piramide de rostros
negros relucientes, mirando la escena con deleite, haciendo
girar sus ojos blancos y mostrando hileras sonrientes de marfil
de oreja a oreja. ¢Como no iba a estar animado y feliz el
azotador de chiquillos? La dama de su corazdén era su pareja de
baile y le sonreia con gracia en respuesta a todas sus miradas
amorosas; mientras Brom Bones, herido de amor y celos,
permanecia sentado aparte, cavilando en un rincén.

Cuando termino el baile, Ichabod se acercé a un grupo de los
mas sensatos, que, junto con el viejo Van Tassel, estaban
sentados fumando en un extremo de la galeria, conversando
sobre otros tiempos y soltando largas historias de la guerra.

Este vecindario, en la época de la que hablo, era uno de esos
lugares privilegiados que abundan en crénicas y grandes
personajes. Durante la guerra, la linea britanica y la
estadounidense habia pasado cerca de ahi; por eso, la zona
habia sido escenario de saqueos y habia estado infestada de
refugiados, cowboys y toda clase de caballeria fronteriza. Habia
transcurrido justo el tiempo suficiente para que cada narrador
adornara su relato con un poco de ficcion bien puesta y, entre
lo borroso de sus recuerdos, se convirtiera a si mismo en el
héroe de cada hazana.

Estaba la historia de Doffue Martling, un holandés corpulento de
barba azul, que estuvo a punto de capturar una fragata britanica
con un viejo canon de hierro de nueve libras montado en un
parapeto de lodo, de no ser porque el candn revento al sexto
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disparo. Y también estaba cierto caballero mayor, cuyo nombre
no diré, por ser un mynheer demasiado rico como para
mencionarlo a la ligera, que en la batalla de White Plains, siendo
un consumado maestro de la defensa, desvio una bala de
mosquete con una espada corta; tanto, que aseguraba haber
sentido como zumbaba alrededor de la hoja y salia rebotada por
la empunadura. Como prueba, siempre estaba dispuesto a
mostrar la espada, con la empunadura un poco doblada. Habia
varios mas que habian sido igual de grandes en el campo de
batalla, y no habia uno solo que no estuviera convencido de
haber tenido una parte importante en llevar la guerra a un final
feliz.

Pero todo eso no era nada comparado con las historias de
fantasmas y apariciones que vinieron después. La region es rica
en ese tipo de tesoros legendarios. Los relatos locales y las
supersticiones prosperan mejor en estos refugios apartados y
poblados desde hace mucho tiempo; en cambio, la multitud
cambiante que forma la poblacion de la mayoria de nuestros
pueblos termina por aplastarlos. Ademas, en la mayoria de
nuestras aldeas los fantasmas no encuentran mucho animo,
porque apenas han tenido tiempo de echarse su primera siesta
y darse vuelta en la tumba, cuando sus amigos sobrevivientes
ya se fueron de la zona; asi que, cuando salen por la noche a
hacer su ronda, ya no les queda ningun conocido a quien visitar.
Tal vez por eso tan rara vez oimos hablar de fantasmas, salvo
en nuestras comunidades holandesas de vieja data.

Sin embargo, la causa inmediata de que en esta zona
abundaran las historias sobrenaturales se debia, sin duda, a la
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cercania de Sleepy Hollow. Habia un contagio en el mismo aire
que soplaba desde aquella region embrujada; esparcia una
atmosfera de suefios y fantasias que impregnaba toda la
comarca. Varias personas de Sleepy Hollow estaban en casa de
los Van Tassel y, como de costumbre, iban repartiendo sus
leyendas extranas y maravillosas. Se contaron muchas historias
sombrias sobre cortejos funebres, y sobre lamentos, gritos de
duelo y gemidos que se oian y se veian cerca del gran arbol
donde capturaron al infortunado mayor André, que estaba por
ahi en los alrededores. También se mencioné a la mujer de
blanco, que rondaba la canada oscura de Raven Rock y a la que
a menudo se le oia lanzar alaridos en las noches de invierno
antes de una tormenta, pues habia muerto alli entre la nieve.
Pero la mayor parte de los relatos giraba en torno al espectro
favorito de Sleepy Hollow: el Jinete sin Cabeza, de quien se
decia que ultimamente lo habian oido varias veces patrullando
la regidn; y que, segun contaban, cada noche amarraba su
caballo entre las tumbas del cementerio de la iglesia.

Lo apartado de esta iglesia siempre la habia convertido en un
refugio predilecto para los espiritus atormentados. Se alzaba
sobre una loma, rodeada de acacias y olmos altisimos, entre los
que sus paredes blancas y bien encaladas brillaban con
modestia, como si la pureza cristiana se asomara entre la
quietud del retiro. Desde ahi, una pendiente suave bajaba hasta
una lamina de agua plateada, enmarcada por arboles altos,
entre los cuales se alcanzaban a ver las colinas azules del
Hudson. Al mirar su cementerio cubierto de hierba, donde los
rayos del sol parecian dormir en completa calma, cualquiera
pensaria que al menos ahi los muertos podian descansar en
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paz. A un lado de la iglesia se extendia una amplia hondonada
boscosa, por la que corria con furia un arroyo caudaloso entre
rocas partidas y troncos caidos. Sobre una parte profunda y
negra de la corriente, no muy lejos de la iglesia, antes habia un
puente de madera; el camino que llevaba hasta él, y el puente
mismo, estaban densamente cubiertos por arboles que se
inclinaban encima y lo envolvian en penumbra incluso de dia,
pero por la noche lo volvian espantosamente oscuro. Ese era
uno de los sitios favoritos del Jinete sin Cabeza, y donde mas
seguido se le encontraba. Se contaba la historia del viejo
Brouwer, un incrédulo de lo mas hereje que no creia en
fantasmas, y de como se topo con el Jinete cuando este
regresaba de una de sus correrias por Sleepy Hollow, y se vio
obligado a montarse detras de él; de como galoparon entre
matorrales y maleza, por colinas y pantanos, hasta llegar al
puente; y de cdmo entonces el Jinete se transformo de pronto
en un esqueleto, arrojo al viejo Brouwer al arroyo y salio
disparado por encima de las copas de los arboles entre un
estallido de trueno.
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A esta historia enseguida le respondié otra aventura tres veces
mas maravillosa, contada por Brom Bones, que se burlaba del
Hessiano Galopante como si no fuera mas que un simple jinete
fanfarréon. Aseguraba que una noche, al volver del pueblo
vecino de Sing Sing, ese soldado de medianoche le habia dado
alcance; que él le propuso echar una carrera por un tazon de
ponche, y que incluso la habria ganado, porque Daredevil dejo
muy atras al caballo del espectro, pero justo cuando llegaban al
puente de la iglesia, el Hessiano salio disparado y desaparecio
en un destello de fuego.

Todos esos relatos, contados en ese tono adormilado con el
que los hombres hablan en la oscuridad, mientras de vez en
cuando el resplandor de una pipa iluminaba por casualidad el
rostro de algun oyente, se le quedaron muy grabados a
Ichabod. El les correspondié de la misma manera, compartiendo
largos pasajes de su invaluable autor, Cotton Mather, y sumo
muchas historias maravillosas ocurridas en su estado natal de
Connecticut, ademas de apariciones aterradoras que habia
visto en sus caminatas nocturnas por Sleepy Hollow.

La fiesta empezd a terminar poco a poco. Los viejos granjeros
reunieron a sus familias en sus carretas, y durante un buen rato
se les oy6 avanzar haciendo ruido por los caminos hundidos y
por las colinas lejanas. Algunas muchachas subieron en ancas,
detras de sus galanes favoritos, y sus risas despreocupadas,
mezcladas con el golpeteo de los cascos, resonaron por los
bosques silenciosos, cada vez mas tenues, hasta que por fin se
apagaron; y la escena que poco antes habia estado llena de
ruido y alegria queddé completamente silenciosa y desierta. Solo
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Ichabod se quedo atras, siguiendo la costumbre de los
enamorados del campo, para tener un téte-a-téte con la
heredera, totalmente convencido de que ya iba por el camino
seguro hacia el éxito. No voy a fingir que sé lo que paso en esa
conversacion, porque la verdad es que no lo sé. Pero me temo
que algo debid de salir mal, porque sin duda salioé de ahi, no
mucho después, con un aire completamente desolado y
abatido. jAh, las mujeres! jLas mujeres! ;Habria estado esa
muchacha jugando una vez mas con sus trucos de coqueta?
¢Habria animado al pobre maestro solo por aparentar y asi
asegurarse de vencer a su rival? Solo el cielo lo sabe, yo no.
Baste decir que Ichabod salié a escondidas con el aspecto de
alguien que acababa de robar un gallinero, y no de conquistar el
corazon de una hermosa dama. Sin mirar ni a derecha ni a
izquierda para contemplar aquella escena de prosperidad rural
que tantas veces habia admirado con avidez, se fue directo al
establo y, a fuerza de varios buenos manotazos y patadas,
desperté de muy mala manera a su caballo, sacandolo de los
comodos aposentos donde dormia profundamente, sofiando
con montanas de maiz y avena, y valles enteros de pasto
timothy y trébol.

Era justo esa hora embrujada de la noche cuando Ichabod,
abatido y con el animo por los suelos, emprendio el camino de
regreso a casa por las laderas de las altas colinas que se alzan
sobre Tarry Town y que esa misma tarde habia recorrido tan
contento. La hora era tan sombria como él. Muy abajo, el
Tappan Zee extendia su vasta superficie de aguas oscuras y
borrosas, y aqui y alla se veia el mastil alto de una balandra,
quieta al ancla junto a la orilla. En el silencio absoluto de la
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medianoche, incluso alcanzaba a oir el ladrido de un perro
guardian desde la orilla opuesta del Hudson; pero sonaba tan
vago y tan débil que solo le hacia sentir lo lejos que estaba de
ese fiel companero del hombre. De vez en cuando también se
oia, a lo lejos, larguisimo, el canto de un gallo que se habia
despertado por accidente en alguna granja perdida entre las
colinas; pero en sus oidos sonaba como algo sofiado. Cerca de
él no habia senales de vida, salvo a ratos el chirrido melancélico
de un grillo 0, quiza, el croar gutural de una rana toro desde
algun pantano cercano, como si durmiera incomoda y de pronto
se hubiera dado vuelta en la cama.

Todas las historias de fantasmas y duendes que habia oido esa
tarde volvieron de golpe a su memoria. La noche se fue
cerrando cada vez mas; las estrellas parecian hundirse mas en
el cielo, y a ratos las nubes que corrian las tapaban de su vista.
Nunca se habia sentido tan solo ni tan abatido. Ademas, se
estaba acercando precisamente al lugar donde se situaban
muchas de aquellas historias de aparecidos. En medio del
camino se alzaba un enorme arbol de tulipan, que sobresalia
como un gigante por encima de todos los demas arboles de la
Zona y servia como una especie de punto de referencia. Sus
ramas eran retorcidas y caprichosas, tan grandes que podrian
haber sido troncos de arboles comunes; bajaban casi hasta
tocar el suelo y luego volvian a elevarse en el aire. El arbol
estaba ligado a la tragica historia del infortunado André, a quien
habian capturado muy cerca de ahi, y todo el mundo lo conocia
como el arbol del mayor André. La gente del pueblo lo miraba
con una mezcla de respeto y supersticion, en parte por
compasion hacia el destino de su desdichado tocayo y en parte
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por los relatos de apariciones extranas y lamentos lastimeros
que se contaban sobre él.

Cuando Ichabod se acerc6 a aquel arbol aterrador, empezo a
silbar. Le parecio que alguien le respondia, pero no era mas que
una rafaga que silbaba con fuerza entre las ramas secas. Al
acercarse un poco mas, creyo ver algo blanco colgando en
medio del arbol. Se detuvo y dejo de silbar; pero, al mirar con
mas atencion, se dio cuenta de que era una parte del tronco
abierta por un rayo, con la madera blanca al descubierto. De
pronto oy6 un gemido; le castafetearon los dientes y las rodillas
le golpearon contra la silla. No era mas que una enorme rama
rozando otra mientras el viento las mecia. Paso el arbol sin
problema, pero todavia le esperaban nuevos peligros.

Como a unos doscientos metros del arbol, un arroyito cruzaba
el camino y desembocaba en una cafnada pantanosa y muy
arbolada, conocida como el Pantano de Wiley. Unos cuantos
troncos toscos, puestos uno junto a otro, hacian de puente
sobre la corriente. Del lado del camino por donde el arroyo
entraba al bosque, un grupo de robles y castanos, enredados
densamente con vides silvestres, proyectaba sobre el lugar una
oscuridad casi cavernosa. Cruzar ese puente era la prueba mas
dura de todas. Justo en ese mismo sitio capturaron al
infortunado André, y bajo la proteccion de aquellos castanos y
esas enredaderas se escondian los recios campesinos que lo
sorprendieron. Desde entonces, siempre se ha considerado un
arroyo embrujado, y grande es el miedo del escolar que tiene
que pasar por ahi solo después del anochecer.
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Cuando se acerco al arroyo, el corazén le empez6 a latir con
fuerza; aun asi, reunio todo su valor, le dio a su caballo una
decena de patadas en las costillas e intentd cruzar el puente a
toda prisa. Pero, en vez de arrancar hacia adelante, el terco
animal viejo se movio de lado y se fue de costado contra la
cerca. Ichabod, cada vez mas asustado por la demora, jalo las
riendas hacia el otro lado y pated con ganas con el pie
contrario; no sirvio de nada. Su montura si arranco, es cierto,
pero solo para lanzarse al lado opuesto del camino, directo a un
matorral de zarzas y alisos. Entonces el maestro descargo a la
vez latigo y espuelas sobre las famélicas costillas del viejo
Gunpowder, que salio disparado, resoplando y bufando, pero se
detuvo en seco justo junto al puente, con tanta brusquedad que
casi hizo que su jinete saliera volando por encima de su cabeza.
En ese preciso momento, un chapoteo de pasos al lado del
puente llegé al oido sensible de Ichabod. En la sombra oscura
de la arboleda, a la orilla del arroyo, vio algo enorme, deforme y
altisimo. No se movia, pero parecia agazapado en la oscuridad,
como un monstruo gigantesco listo para lanzarse sobre el
viajero.

Del terror, al espantado pedagogo se le eriz6 el cabello. {Qué
podia hacer? Ya era demasiado tarde para darse la vuelta y huir;
y ademas, ¢qué posibilidad habia de escapar de un fantasma o
un duende, si eso era, capaz de cabalgar sobre las alas del
viento? Asi que, armandose de una valentia apenas aparente,
pregunté con voz tartamuda: “;Quién eres?" No recibio
respuesta. Repitio la pregunta con una voz todavia mas
alterada. Seguia sin haber respuesta. Una vez mas golped los
costados del inflexible Gunpowder y, cerrando los 0jos, rompio
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involuntariamente y con fervor en una tonada de salmo. Justo
entonces, la figura sombria que lo aterraba se puso en
movimiento y, entre forcejeos y de un salto, quedo de pronto en
medio del camino. Aunque la noche era oscura y lugubre, ahora
ya podia distinguirse en cierta medida la forma del
desconocido. Parecia ser un jinete de gran tamano, montado en
un caballo negro de poderosa complexién. No hizo ademan ni
de atacarlo ni de mostrarse amistoso; se mantuvo apartado, a
un lado del camino, avanzando al trote por el lado ciego del
viejo Gunpowder, que para entonces ya habia superado el susto
y su terquedad.

Ichabod, que no tenia ninguna gana de seguir con aquel extrano
companero de medianoche y recordo la aventura de Brom
Bones con el Hessiano Galopante, apuro a su caballo con la
esperanza de dejarlo atras. Pero el desconocido hizo que su
caballo acelerara al mismo ritmo. Ichabod frené y pasé al paso,
pensando en rezagarse; el otro hizo exactamente lo mismo.
Sintidé que el corazdn se le iba hundiendo. Intentd retomar su
salmo, pero tenia la lengua tan seca que se le pegaba al paladar
y no pudo sacar ni una sola nota. Habia algo en el silencio
hosco y terco de aquel acompanante tan obstinado que
resultaba misterioso y espantoso. Muy pronto supo, de la peor
manera, por qué. Al subir una loma, la figura de su companero
de viaje se recortod contra el cielo: era gigantesco y iba envuelto
en una capa. Ichabod quedod paralizado de horror al darse
cuenta de que no tenia cabeza. Pero su espanto crecio todavia
mas cuando vio que la cabeza, que debia ir sobre sus hombros,
la llevaba delante de si, sobre el arzon de la silla. El terror lo
empujo a la desesperacion; descargé una lluvia de patadas y
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golpes sobre Gunpowder, esperando que un arranque
repentino le permitiera perder de vista a su perseguidor; pero el
espectro salio disparado junto con él. Entonces se lanzaron a
toda velocidad, atravesando monte y camino; a cada salto
volaban piedras y saltaban chispas. La ropa ligera de Ichabod
se agitaba en el aire mientras estiraba su cuerpo largo y
desgarbado sobre la cabeza del caballo, desesperado por huir.

Ya habian llegado al camino que se desvia hacia Sleepy Hollow;
pero Gunpowder, que parecia estar poseido por un demonio, en
vez de seguir por ahi, dio vuelta en sentido contrario y se lanzo
cuesta abajo hacia la izquierda. Ese camino atraviesa durante
cerca de un cuarto de milla una hondonada arenosa sombreada
por arboles, donde cruza el puente famoso en las historias de
duendes; y justo después se levanta la loma verde sobre la que
esta la iglesia encalada.

Hasta ese momento, el panico del caballo le habia dado a su
jinete inexperto una ventaja aparente en la persecucion; pero
justo cuando iba a la mitad de la hondonada, se reventaron las
cinchas de la silla y sintié que se le resbalaba por debajo. La
agarro del borrén e intenté mantenerla en su sitio, pero fue
inutil; apenas tuvo tiempo de salvarse abrazandose al cuello del
viejo Gunpowder cuando la silla cayo al suelo, y oy6é cémo su
perseguidor la pisoteaba al pasar. Por un instante se le cruzé
por la mente el terror a la furia de Hans Van Ripper, porque era
su silla de los domingos; pero no era momento para miedos
pequenos: el duende ya casi lo alcanzaba vy, jinete torpe como
era, apenas lograba mantenerse montado; a veces se le iba el
cuerpo hacia un lado, a veces hacia el otro, y a veces rebotaba
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sobre la alta columna vertebral del caballo con una violencia tal
que de verdad temio partirse en dos.

Entonces, un claro entre los arboles le devolvio el animo con la
esperanza de que el puente de la iglesia ya estaba cerca. El
reflejo tembloroso de una estrella plateada en el agua del arroyo
le confirmd que no se equivocaba. Alcanzé a ver, borrosos, los
muros de la iglesia brillando tenuemente bajo los arboles, mas
alla. Recordo el sitio donde habia desaparecido el competidor
fantasmal de Brom Bones. “Si tan solo logro llegar a ese
puente”, penso Ichabod, “estaré a salvo”. En ese momento oyo
al caballo negro resoplando y bufando justo detras de él; hasta
le parecio sentir su aliento caliente. Otro espasmaodico talonazo
en las costillas, y el viejo Gunpowder salté al puente; retumbo
sobre las tablas resonantes; llego al otro lado; y entonces
Ichabod volteo para ver si su perseguidor desapareceria, como
debia, entre una rafaga de fuego y azufre. Pero justo entonces
vio al duende incorporarse sobre los estribos, en el acto mismo
de arrojarle la cabeza. Ichabod intenté esquivar aquel horrible
proyectil, pero demasiado tarde. Le golped el crdneo con un
estruendo tremendo; salié disparado de cabeza al polvo, y
Gunpowder, el caballo negro y el jinete duende pasaron de
largo como un torbellino.

A la manana siguiente encontraron al viejo caballo sin montura y
con la brida bajo las patas, pastando tranquilamente frente a la
puerta de su amo. Ichabod no aparecio a la hora del desayuno;
lleg6 el mediodia, y nada de Ichabod. Los muchachos se
reunieron en la escuela y se pasearon sin hacer mucho por la
orilla del arroyo, pero del maestro no habia rastro. Hans Van
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Ripper empezd entonces a inquietarse por el destino del pobre
Ichabod... y de su montura. Se organiz6 una busqueda vy, tras
investigar con cuidado, dieron con sus huellas. En un tramo del
camino que llevaba a la iglesia encontraron la silla pisoteada en
el lodo; las marcas de cascos, hundidas profundamente en el
camino y claramente dejadas a toda velocidad, pudieron
seguirse hasta el puente. Mas alla, en la orilla de una parte
ancha del arroyo, donde el agua corria honda y negra, hallaron
el sombrero del desafortunado Ichabod vy, justo a su lado, una
calabaza hecha pedazos.
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Registraron el arroyo, pero no aparecio el cuerpo del maestro.
Hans Van Ripper, como albacea de sus bienes, revisoé el atado
que contenia todas sus pertenencias. Eran dos camisas y
media; dos corbatines; uno o dos pares de medias de estambre;
un viejo pantalon corto de pana; una navaja oxidada; un libro de
salmos con las esquinas dobladas; y un diapason roto. En
cuanto a los libros y muebles de la escuela, pertenecian a la
comunidad, salvo la “History of Witchcraft” de Cotton Mather,
un “New England Almanac" y un libro de suenos y adivinacion;
en este ultimo habia una hoja de papel oficio llena de tachones
y borrones, resultado de varios intentos fallidos por copiar unos
versos en honor de la heredera de Van Tassel. Hans Van Ripper
mando de inmediato esos libros de magia y aquel garabato
poético al fuego; y desde entonces decidié no volver a mandar
a sus hijos a la escuela, diciendo que nunca habia visto salir
nada bueno de eso de leer y escribir. Cualquier dinero que
tuviera el maestro —y apenas uno o dos dias antes habia
cobrado su paga trimestral— debié de llevarlo encima cuando
desaparecio.

El misterioso suceso dio mucho de qué hablar en la iglesia el
domingo siguiente. Se formaron grupitos de curiosos y
chismosos en el atrio, en el puente y en el lugar donde habian
encontrado el sombrero y la calabaza. Volvieron a salir a cuento
las historias de Brouwer, de Bones y muchas otras; y, después
de repasarlas con cuidado y compararlas con las senales del
caso presente, todos movieron la cabeza y llegaron a la
conclusion de que el Jinete Hessiano al Galope se habia llevado
a Ichabod. Como era soltero y no le debia nada a nadie, nadie
volvid a preocuparse demasiado por él; la escuela se trasladé a
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otra parte de la canada, y otro maestro ocup6 su lugar.

Es cierto, sin embargo, que un viejo granjero, que afos después
habia ido de visita a Nueva York y de quien se obtuvo este
relato de la aventura fantasmal, regreso con la noticia de que
Ichabod Crane seguia vivo; que habia dejado la regidén en parte
por miedo al duende y a Hans Van Ripper, y en parte por la
humillacion de haber sido rechazado de golpe por la heredera;
que se habia mudado a una zona lejana del pais; que habia
dado clases mientras estudiaba derecho; que lo habian
admitido en el colegio de abogados; que se habia metido en la
politica; hecho campana electoral; escrito para los periédicos; y
que al final lo habian nombrado juez del Tribunal de las Diez
Libras. También se noté que Brom Bones, quien poco después
de la desaparicion de su rival llevo triunfante al altar a la
floreciente Katrina, ponia una cara de quien sabe mas de lo que
dice cada vez que se contaba la historia de Ichabod, y siempre
soltaba una carcajada al mencionar la calabaza; eso hizo que
algunos sospecharan que sabia mas del asunto de lo que queria
contar.

Las viejas del campo, sin embargo, que son las mejores juezas
en estos asuntos, sostienen hasta el dia de hoy que Ichabod fue
arrebatado por medios sobrenaturales; y es una historia favorita
que suele contarse por los alrededores junto al fuego en las
noches de invierno. El puente se volvid mas que nunca un
objeto de temor supersticioso; y quiza por eso, en afios
recientes, cambiaron el camino para que llegara a la iglesia
bordeando el estanque del molino. La escuela, al quedar
abandonada, pronto se vino abajo, y corrid el rumor de que
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estaba embrujada por el fantasma del desdichado maestro; y el
muchacho del arado, mientras regresa a casa sin prisa en una
apacible tarde de verano, mas de una vez ha creido oir a lo lejos
su voz entonando un salmo melancdélico entre la quietud de
Sleepy Hollow.

POSDATA.

ENCONTRADO ENTRE LOS PAPELES ESCRITOS A MANO DEL
SR. KNICKERBOCKER.

El relato anterior esta reproducido casi con las mismas palabras
en que lo oi contar en una reunion de la Corporacion, en la
antigua ciudad de Manhattoes, donde estaban presentes
muchos de sus burgueses mas sabios e ilustres. Quien lo narré
era un anciano amable, desalifado pero con modales de
caballero, vestido de tonos entrecanos, con un rostro
tristemente jocoso, y a quien yo sospechaba firmemente de ser
pobre: se esforzaba tanto por entretener. Cuando terminé su
historia, hubo muchas risas y muestras de aprobacion, sobre
todo de dos o tres regidores suplentes que se habian pasado
dormidos la mayor parte del tiempo. Sin embargo, habia un viejo
alto y seco de aspecto, con cejas muy pobladas, que mantuvo
una expresion grave y bastante severa de principio a fin; de vez
en cuando cruzaba los brazos, inclinaba la cabeza y miraba al
suelo, como si estuviera dandole vueltas a una duda en su
mente. Era de esos hombres cautelosos que nunca se rien sin
buenos fundamentos, solo cuando tienen de su lado la razéony
la ley. Cuando la alegria del resto de la concurrencia se apagod y
volvio el silencio, apoy6 un brazo en el descansabrazos de su
silla y puso el otro en jarras; entonces pregunto, con un leve
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pero sapientisimo movimiento de cabeza y frunciendo el cefo,
cual era la moraleja del cuento y qué pretendia demostrar.

El narrador, que justo se llevaba una copa de vino a los labios
para reponerse después de sus esfuerzos, se detuvo un
momento, mird a su interlocutor con aire de infinita deferencia
y, bajando lentamente la copa hasta la mesa, observo que el
propdsito mas logico de la historia era demostrar:

“Que no hay situacion en la vida que no tenga sus ventajas y
sus placeres, con tal de que sepamos tomar la broma como
venga:

“Que, por lo tanto, quien se pone a correr carreras con jinetes
fantasmales probablemente va a pasar un mal rato en la
montada.

“Ergo, que a un maestro rural le nieguen la mano de una
heredera holandesa es un paso seguro hacia un alto cargo en el
estado.”

Después de esta explicacion, el viejo caballero prudente fruncio
el ceno con mas fuerza que nunca, completamente
desconcertado por el razonamiento del silogismo, mientras yo
creia notar que el de traje jaspeado lo miraba con una mueca de
triunfo. Al final comentd que todo eso estaba muy bien, pero
que aun asi la historia le parecia un poco exagerada: habia uno
o dos puntos sobre los que todavia tenia dudas.

—A fe, sefior —respondio el narrador—, en cuanto a eso, yo
mismo no creo ni la mitad. D. K.

FIN.
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