


Chapter 1
En el seno de una de esas amplias ensenadas que recortan la
orilla oriental del Hudson, en esa gran extensión del río que los
antiguos navegantes holandeses llamaban el Tappan Zee, y
donde siempre, con prudencia, reducían vela e imploraban la
protección de San Nicolás al cruzarlo, se encuentra un pequeño
pueblo de mercado o puerto rural que algunos llaman
Greensburgh, aunque por lo general, y con más propiedad, se le
conoce como Tarry Town. Según nos cuentan, ese nombre se
lo dieron en otros tiempos las buenas amas de casa de los
alrededores, por la inveterada costumbre de sus maridos de
quedarse de más en la taberna del pueblo los días de mercado.
Sea como sea, no respondo por la veracidad del dato; solo lo
menciono para ser preciso y fiel. No muy lejos de este pueblo,
quizá a unas dos millas, hay un pequeño valle, o más bien un
regazo de tierra entre altas colinas, que es uno de los lugares
más tranquilos del mundo entero. Un arroyuelo lo atraviesa
deslizándose, con un murmullo apenas suficiente para arrullar a
cualquiera; y el silbido ocasional de una codorniz o el golpeteo
de un pájaro carpintero son casi los únicos sonidos que alguna
vez interrumpen esa tranquilidad constante.

Recuerdo que, cuando era apenas un muchacho, mi primera
hazaña cazando ardillas fue en una arboleda de altos nogales
que da sombra a uno de los lados del valle. Me había internado
ahí al mediodía, cuando toda la naturaleza guarda un silencio
especial, y me sobresaltó el estruendo de mi propia escopeta al
romper la quietud sabática del entorno, prolongado y repetido
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por ecos airados. Si alguna vez quisiera un refugio al que
pudiera escaparme del mundo y de sus distracciones, y pasar
en calma el resto de una vida agitada entre sueños, no conozco
ninguno más prometedor que este pequeño valle.

Por la calma apática del lugar y por el carácter peculiar de sus
habitantes, descendientes de los primeros colonos holandeses,
este valle apartado ha sido conocido desde hace mucho como
SLEEPY HOLLOW, y a sus muchachos de campo les dicen los
Sleepy Hollow Boys en toda la región vecina. Una influencia
soñolienta, como de ensueño, parece flotar sobre la tierra y
empapar el aire mismo. Algunos dicen que el sitio fue
embrujado por un médico alemán de las tierras altas en los
primeros días del asentamiento; otros, que un viejo jefe
indígena, profeta o hechicero de su tribu, celebraba ahí sus
powwows antes de que el país fuera descubierto por el señor
Hendrick Hudson. Lo cierto es que el lugar sigue bajo el dominio
de algún poder encantado que mantiene hechizada la mente de
sus buenos habitantes y los hace vivir en un ensueño
constante. Son propensos a toda clase de creencias
maravillosas, sufren trances y visiones, y con frecuencia ven
cosas extrañas y oyen música y voces en el aire. Todo el
vecindario está lleno de historias locales, parajes embrujados y
supersticiones del crepúsculo; las estrellas fugaces y los
meteoros cruzan el valle con más frecuencia que en cualquier
otra parte del país, y la pesadilla, con todo su séquito de
horrores, parece haberlo elegido como su escenario favorito
para sus juegos.
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Sin embargo, el espíritu dominante que ronda esta región
encantada y que parece mandar sobre todos los poderes del
aire es la aparición de una figura a caballo, sin cabeza. Algunos
dicen que es el fantasma de un soldado hessiano cuya cabeza
fue arrancada por una bala de cañón en alguna batalla sin
nombre durante la Guerra de Independencia, y que de vez en
cuando la gente del campo lo ve pasar a toda prisa en la
oscuridad de la noche, como si lo llevaran las alas del viento.
Sus andanzas no se limitan al valle; a veces llegan hasta los
caminos cercanos, y sobre todo a los alrededores de una iglesia
que no queda muy lejos. De hecho, algunos de los historiadores
más confiables de esa zona, que se han esmerado en reunir y
cotejar los rumores dispersos sobre este espectro, aseguran
que, como el cuerpo del soldado fue enterrado en el cementerio
de la iglesia, el fantasma sale a caballo cada noche rumbo al
campo de batalla en busca de su cabeza, y que la velocidad
furiosa con la que a veces atraviesa el Hollow, como una ráfaga
de medianoche, se debe a que se le hizo tarde y va apurado por
volver al cementerio antes del amanecer.

Ese es, en términos generales, el sentido de esta superstición
legendaria, que ha dado pie a más de una historia desbordada
en esa región de sombras; y en todos los hogares del campo se
conoce al espectro con el nombre del Jinete sin Cabeza de
Sleepy Hollow.

Llama la atención que esa inclinación a las visiones que he
mencionado no se limita a los habitantes nativos del valle, sino
que la absorbe sin darse cuenta cualquiera que viva allí por un
tiempo. Por muy despiertos que hayan sido antes de entrar en
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esa región adormecida, al poco tiempo terminan respirando el
hechizo del aire y empiezan a volverse imaginativos, a soñar
sueños y a ver apariciones.

Menciono este lugar apacible con todos los elogios posibles,
porque es en estos pequeños valles holandeses apartados,
escondidos aquí y allá en el gran Estado de Nueva York, donde
la población, las maneras y las costumbres permanecen fijas,
mientras la gran corriente de migración y progreso, que
provoca cambios incesantes en otras partes de este país
inquieto, pasa de largo sin que ellos lo noten. Son como esos
pequeños remansos de agua quieta a la orilla de una corriente
veloz, donde podemos ver la paja y las burbujas flotando en
calma, como ancladas, o girando lentamente en su puerto en
miniatura, sin que las altere el empuje de la corriente que pasa.
Aunque han transcurrido muchos años desde que caminé por
las somnolientas sombras de Sleepy Hollow, me pregunto si no
seguiría encontrando allí los mismos árboles y las mismas
familias vegetando en su seno resguardado.

En ese rincón apartado de la naturaleza vivía, en una época ya
lejana de la historia de Estados Unidos —es decir, hará unos
treinta años—, un hombre respetable llamado Ichabod Crane,
que residía, o como él decía, “se quedaba”, en Sleepy Hollow
con el propósito de enseñar a los niños de los alrededores. Era
originario de Connecticut, un estado que le da a la Unión
pioneros tanto para la mente como para el bosque, y que cada
año envía sus legiones de leñadores de frontera y maestros
rurales. El apellido Crane le venía muy bien. Era alto, pero
exageradamente desgarbado, con hombros estrechos, brazos y
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piernas larguísimos, manos que le colgaban como a un
kilómetro de las mangas, pies que bien podrían haber servido
de palas, y todo el cuerpo como si estuviera apenas
ensamblado. Tenía la cabeza pequeña y achatada en la parte
superior, orejas enormes, grandes ojos verdes y vidriosos, y
una nariz larga de agachadiza, de modo que parecía una veleta
posada sobre su cuello delgado, lista para indicar hacia dónde
soplaba el viento. Si uno lo veía avanzar a zancadas por la
silueta de una colina en un día ventoso, con la ropa inflándose y
aleteando a su alrededor, podía confundirlo con el genio del
hambre bajando sobre la tierra, o con algún espantapájaros
fugado de un maizal.

La escuela era un edificio bajo, de un solo salón grande,
construido toscamente con troncos; las ventanas estaban en
parte cubiertas con vidrio y en parte remendadas con hojas de
viejos cuadernos de caligrafía. En las horas en que quedaba
vacía, la aseguraban de la manera más ingeniosa: con una vara
flexible retorcida en la manija de la puerta y estacas colocadas
contra las contraventanas; así que, aunque un ladrón podía
entrar sin la menor dificultad, luego tendría ciertos problemas
para salir, idea que muy probablemente el arquitecto, Yost Van
Houten, tomó del misterioso funcionamiento de una nasa para
anguilas. La escuela estaba en un paraje algo solitario, pero
agradable, justo al pie de una colina arbolada, con un arroyo
corriendo muy cerca y un imponente abedul creciendo en uno
de sus extremos. Desde ahí, en una somnolienta tarde de
verano, podía oírse el murmullo apagado de las voces de sus
alumnos repasando las lecciones, como el zumbido de una
colmena; interrumpido de vez en cuando por la voz autoritaria
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del maestro, en tono de amenaza o de mando, o quizá por el
sonido aterrador de la vara de abedul, con la que apresuraba a
algún rezagado perezoso por el florido camino del
conocimiento. A decir verdad, era un hombre concienzudo y
siempre tenía presente la máxima de oro: “Escatima la vara y
echarás a perder al niño”. Desde luego, los alumnos de Ichabod
Crane no estaban echados a perder.

Sin embargo, no vaya a pensarse que era uno de esos déspotas
crueles de la escuela que disfrutan del dolor de sus súbditos; al
contrario, impartía justicia con criterio más que con dureza: les
quitaba la carga de encima a los débiles y se la echaba a los
fuertes. Al enclenque que se estremecía con apenas ver alzarse
la vara, solía dejarlo en paz con indulgencia; pero las exigencias
de la justicia quedaban satisfechas descargando una ración
doble sobre algún chiquillo holandés terco y resistente, de
chaqueta amplia, que se enfurruñaba, se hinchaba de coraje y
se volvía hosco y sombrío bajo la vara de abedul. A todo esto él
lo llamaba “cumplir con su deber hacia sus padres”; y nunca
aplicaba un castigo sin rematarlo con la seguridad, tan
consoladora para el muchacho adolorido, de que “lo recordaría
y se lo agradecería hasta el último día de su vida”.

Cuando terminaban las horas de clase, incluso se volvía
compañero y camarada de juegos de los muchachos mayores;
y en las tardes de fiesta acompañaba a casa a algunos de los
más pequeños que, casualmente, tenían hermanas bonitas o
madres hacendosas, famosas por lo bien surtida que tenían la
alacena. La verdad, le convenía mucho llevarse bien con sus
alumnos. Lo que ganaba con la escuela era poco, y apenas le
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habría alcanzado para comer cada día, porque era de apetito
enorme y, aunque flaco, tenía la capacidad de expansión de una
anaconda; pero, para completar su sustento, se hospedaba y
comía, según la costumbre rural de aquella región, en las casas
de los granjeros cuyos hijos instruía. Con ellos vivía por turnos,
una semana en cada casa, recorriendo así todo el vecindario
con todas sus pertenencias atadas en un pañuelo de algodón.

Para que todo esto no les pesara demasiado en el bolsillo a sus
patronos campesinos, que solían ver los gastos de la escuela
como una carga muy dura y a los maestros como simples
zánganos, tenía varias maneras de volverse útil y agradable. De
vez en cuando ayudaba a los granjeros con las tareas más
ligeras del campo: colaboraba en la cosecha del heno,
arreglaba cercas, llevaba los caballos a beber agua, sacaba a
las vacas del pastizal y cortaba leña para el fuego del invierno.
También dejaba a un lado toda la dignidad autoritaria y el
mando absoluto con que reinaba en su pequeño imperio, la
escuela, y se volvía sorprendentemente amable y complaciente.
Se ganaba el favor de las madres consintiendo a los niños,
sobre todo a los más pequeños; y, como el valiente león que en
otro tiempo sostuvo con tanta generosidad al cordero, podía
sentarse con un niño en una rodilla y mecer una cuna con el pie
durante horas enteras.

Además de sus otros oficios, era el maestro de canto de la
vecindad, y se ganaba varios chelines relucientes enseñando
salmodia a los jóvenes. Los domingos era para él motivo de no
poca vanidad colocarse al frente de la galería de la iglesia con
un grupo de cantores escogidos; en su propia opinión, ahí
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eclipsaba por completo al párroco. Lo cierto es que su voz
resonaba muy por encima de la del resto de la congregación; y
todavía se oyen en esa iglesia ciertos trémolos peculiares que,
incluso en una mañana tranquila de domingo, pueden
escucharse a media milla de distancia, hasta el lado opuesto del
estanque del molino, y de los que se dice que descienden
legítimamente de la nariz de Ichabod Crane. Así, con toda clase
de pequeños recursos, de esa manera ingeniosa que suele
llamarse “por las buenas o por las malas”, el digno pedagogo se
las arreglaba bastante bien, y todos los que no entendían nada
del trabajo intelectual pensaban que llevaba una vida
maravillosamente fácil.

Por lo general, el maestro de escuela era alguien de cierta
importancia entre las mujeres de una comunidad rural. Lo veían
como una especie de caballero desocupado, con mucho más
gusto y refinamiento que los toscos muchachos del campo y,
de hecho, solo por debajo del párroco en cuanto a estudios. Por
eso, cuando aparecía en la mesa del té de alguna granja, solía
causar un pequeño revuelo, además de que se añadía un plato
extra de pasteles o dulces, o incluso, tal vez, se sacaba a relucir
la tetera de plata. Así que nuestro hombre de letras gozaba de
manera especial de las sonrisas de todas las muchachas del
campo. Qué bien lucía entre ellas en el cementerio de la iglesia,
entre un oficio y otro los domingos: les cortaba uvas de las
vides silvestres que cubrían los árboles de alrededor, les
recitaba para divertirlas todos los epitafios de las lápidas, o
paseaba sin prisa con todo un grupo de ellas por la orilla del
estanque del molino cercano, mientras los tímidos patanes del
campo se quedaban atrás, cohibidos, envidiando su elegancia y
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su don de gentes.

Además, por su vida medio itinerante, era una especie de
gaceta ambulante: llevaba de casa en casa todo el paquete de
chismes locales, de modo que siempre recibían su llegada con
gusto. Las mujeres, además, lo tenían por un hombre de gran
erudición, porque había leído varios libros de principio a fin y
dominaba por completo la “Historia de la brujería en Nueva
Inglaterra”, de Cotton Mather, en la cual, por cierto, creía con la
mayor firmeza y convicción.

En realidad, era una mezcla extraña de astucia mezquina y
credulidad ingenua. Su gusto por lo maravilloso, y su capacidad
para tragárselo sin problema, eran igual de extraordinarios; y
ambas cosas habían crecido desde que vivía en esa región
hechizada. No había cuento demasiado burdo ni monstruoso
para su enorme capacidad de creer. Muchas veces, cuando
terminaban las clases por la tarde, le encantaba recostarse
sobre la espesa alfombra de trébol junto al arroyito que
murmuraba cerca de la escuela, y ahí se ponía a releer las
terribles historias del viejo Mather, hasta que la oscuridad que
iba cayendo al anochecer convertía la página impresa en una
simple neblina ante sus ojos. Luego, mientras iba por pantanos,
arroyos y bosques sombríos rumbo a la granja donde le tocaba
alojarse, cualquier sonido de la naturaleza a esa hora embrujada
agitaba su imaginación ya exaltada: el lamento del chotacabras
desde la ladera, el grito ominoso de la ranita arborícola,
anunciadora de tormenta, el lúgubre ulular de la lechuza
chillona, o el crujido repentino entre la maleza de aves
espantadas de su percha. También las luciérnagas, que
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brillaban con más intensidad en los rincones más oscuros, de
vez en cuando lo sobresaltaban cuando alguna especialmente
brillante cruzaba su camino como una estela; y si por
casualidad un enorme escarabajo torpe se le venía encima en
su vuelo desatinado, el pobre infeliz estaba listo para morirse
del susto, convencido de que lo había golpeado la señal de una
bruja. En esos momentos, su único recurso, ya fuera para
ahogar sus pensamientos o espantar a los malos espíritus, era
cantar salmos; y la buena gente de Sleepy Hollow, sentada por
la noche a la puerta de sus casas, muchas veces se llenaba de
asombro al oír su melodía nasal, “en una dulzura enlazada y
largamente sostenida”, flotando desde la colina lejana o a lo
largo del camino en penumbra.

Otra de las cosas que le daban un placer escalofriante era pasar
las largas noches de invierno con las viejas holandesas,
sentadas a hilar junto al fuego, mientras una hilera de manzanas
se asaba y chisporroteaba en el hogar, y escuchar sus
maravillosos cuentos de fantasmas y duendes, de campos
embrujados, arroyos embrujados, puentes embrujados y casas
embrujadas, y sobre todo del jinete sin cabeza, o el Hessiano
Galopante del Valle, como a veces lo llamaban. Él, a su vez, las
entretenía igual de bien con sus anécdotas sobre brujería, y
sobre los terribles presagios y las señales extrañas que
aparecían en el aire en los primeros tiempos de Connecticut;
además, las asustaba de lo lindo con sus especulaciones sobre
cometas y estrellas fugaces, y con el alarmante hecho de que el
mundo de verdad giraba, ¡y que la mitad del tiempo ellas
estaban de cabeza!

11



Pero si todo eso tenía su encanto, acurrucado a gusto en un
rincón junto a la chimenea de un cuarto bañado por el
resplandor rojizo de la leña crepitante, donde por supuesto
ningún espectro se atrevía a aparecer, lo pagaba caro con el
terror de su caminata de regreso a casa. ¡Qué formas y sombras
espantosas acechaban su camino bajo el resplandor tenue y
fantasmal de una noche nevada! ¡Con qué ansiedad miraba
cada rayo tembloroso de luz que cruzaba los campos vacíos
desde alguna ventana lejana! ¡Cuántas veces se sobresaltaba
ante algún arbusto cubierto de nieve que, como un fantasma
envuelto en una sábana, parecía plantarse justo en su camino!
¡Cuántas veces se encogía de horror al oír sus propios pasos
sobre la costra helada bajo sus pies, y temía voltear por encima
del hombro por si veía a alguna criatura extraña avanzando muy
cerca detrás de él! Y cuántas veces caía en un espanto total por
una ráfaga repentina que aullaba entre los árboles, imaginando
que era el Hessiano Galopante en una de sus correrías
nocturnas.

Sin embargo, todo eso no era más que terrores de la noche,
fantasmas de la mente que caminan en la oscuridad; y aunque
en su vida había visto muchos espectros, y más de una vez
Satanás lo había acosado bajo diversas formas en sus
andanzas solitarias, la luz del día acababa con todos esos
males. Y habría llevado una vida bastante agradable, pese al
Diablo y a todas sus obras, si su camino no se hubiera cruzado
con un ser que causa más confusión al hombre mortal que los
fantasmas, los duendes y toda la raza de las brujas junta: una
mujer.
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Entre los alumnos de música que se reunían una noche a la
semana para recibir sus lecciones de salmodia estaba Katrina
Van Tassel, la hija y única descendiente de un próspero
granjero holandés. Era una joven lozana de apenas dieciocho
años; rellenita como una perdiz; madura, suave y de mejillas
sonrosadas como uno de los duraznos de su padre, y famosa
en todas partes no solo por su belleza, sino también por la gran
fortuna que se esperaba que heredara. Además, tenía algo de
coqueta, y eso se notaba hasta en su manera de vestir, que
mezclaba modas antiguas y modernas de la forma que mejor
realzaba sus encantos. Llevaba adornos de oro amarillo puro,
traídos de Saardam por su tatarabuela; el atractivo corpiño de
otros tiempos; y, además, una falda provocativamente corta,
que dejaba ver el pie y el tobillo más bonitos de toda la
comarca.

Ichabod Crane tenía un corazón blando y bastante tonto cuando
se trataba de las mujeres; así que no sorprende que un bocado
tan tentador le entrara pronto por los ojos, sobre todo después
de visitarla en la casa de su padre. El viejo Baltus Van Tassel era
la viva imagen de un granjero próspero, satisfecho y generoso.
Rara vez, es cierto, llevaba la vista o el pensamiento más allá de
los límites de su propia granja; pero dentro de ellos, todo era
cómodo, feliz y estaba en perfecto orden. Estaba contento con
su riqueza, aunque no era presumido; y se enorgullecía más de
la abundancia franca y sustanciosa que lo rodeaba que del lujo
o la apariencia con que vivía. Su bastión se alzaba a orillas del
Hudson, en uno de esos rincones verdes, resguardados y
fértiles donde tanto les gusta instalarse a los granjeros
holandeses. Un enorme olmo extendía sus anchas ramas sobre
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la casa, y al pie brotaba un manantial de agua suavísima y
dulcísima, en un pequeño pozo hecho con un barril; luego el
agua se escurría, brillante, entre la hierba hasta un arroyo
cercano, que murmuraba entre alisos y sauces enanos. Muy
cerca de la casa había un granero inmenso, que bien podría
haber servido de iglesia; por cada ventana y rendija parecía
reventar la riqueza de la granja. Dentro resonaba sin descanso
el mayal desde la mañana hasta la noche; golondrinas y aviones
revoloteaban y trinaban alrededor de los aleros; y hileras de
palomas, unas con un ojo vuelto hacia el cielo como si vigilaran
el tiempo, otras con la cabeza bajo el ala o hundida en el pecho,
y otras más inflándose, arrullando y haciendo reverencias ante
sus damas, disfrutaban del sol sobre el techo. Cerdos lustrosos
y pesados gruñían, entregados al descanso y la abundancia de
sus chiqueros, de donde salían de vez en cuando tropas de
lechoncitos, como si fueran a olfatear el aire. Un escuadrón
majestuoso de gansos blancos navegaba en un estanque
cercano, escoltando flotas enteras de patos; regimientos de
guajolotes glugluteaban por el corral, y gallinas de Guinea
andaban de un lado a otro, inquietas como amas de casa de mal
genio, con su grito quejumbroso e inconforme. Frente a la
puerta del granero se pavoneaba el gallo gallardo, modelo de
esposo, guerrero y caballero distinguido, batiendo sus alas
bruñidas y cantando con el orgullo y la alegría del corazón; a
veces escarbaba la tierra con las patas y luego, generoso,
llamaba a su siempre hambrienta familia de esposas e hijos para
que disfrutaran del rico bocado que había encontrado.
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Al maestro se le hacía agua la boca al contemplar aquella
promesa espléndida de manjares invernales. En su imaginación
voraz, veía a cada cochinillo asado correteando con un pudín
en la panza y una manzana en el hocico; las palomas, bien
arropadas dentro de un pay cómodo, tapadas con una cobija de
masa; los gansos, nadando en su propia salsa; y los patos,
acomodados de dos en dos en las fuentes, como matrimonios
bien avenidos, con su respetable porción de salsa de cebolla.
En los cerdos ya distinguía el futuro costado de tocino, terso y
lustroso, y el jamón jugoso y apetitoso; no había pavo que no se
le apareciera primorosamente amarrado, con la molleja bajo el
ala y, quizá, un collar de salchichas sabrosas; e incluso el
propio gallo reluciente yacía despatarrado boca arriba en un
platón, con las garras en alto, como si pidiera ese cuarto que su
espíritu caballeresco se había negado a solicitar en vida.

Mientras Ichabod, embelesado, se imaginaba todo aquello y
paseaba sus grandes ojos verdes por los prados fértiles, los
ricos sembradíos de trigo, centeno, alforfón y maíz, y los
huertos cargados de fruta rojiza que rodeaban la acogedora
casa de los Van Tassel, su corazón suspiraba por la joven que
habría de heredar aquellas tierras, y su imaginación se
desbordaba al pensar lo fácil que sería convertirlo todo en
dinero y luego invertirlo en extensiones inmensas de tierra
salvaje y palacios de tablillas perdidos en la frontera. Más aún:
su mente inquieta ya daba por cumplidas sus esperanzas, y le
mostraba a la floreciente Katrina con toda una prole de hijos,
encaramada en lo alto de una carreta cargada de tiliches
domésticos, con ollas y cazos colgando por debajo; y se veía a
sí mismo montado sobre una yegua de paso, con un potrillo

15



siguiéndola de cerca, emprendiendo camino hacia Kentucky,
Tennessee... ¡o sabrá Dios adónde!

Cuando entró en la casa, la conquista de su corazón quedó
consumada. Era una de esas amplias casas de campo, con
techos de cumbrera alta pero de caída suave, construidas al
estilo heredado de los primeros colonos holandeses; los aleros
bajos y salientes formaban un corredor a lo largo del frente, que
podía cerrarse cuando hacía mal tiempo. Debajo colgaban
mayales, arneses, varios utensilios de labranza y redes para
pescar en el río cercano. A los lados había bancas para usarse
en verano; y una gran rueca en un extremo, y una mantequera
en el otro, mostraban los distintos usos a los que podía
destinarse ese importante porche. Desde ese corredor, el
asombrado Ichabod entró al vestíbulo, que ocupaba el centro
de la casa y era el lugar donde normalmente se hacía la vida
diaria. Ahí, hileras de reluciente peltre, acomodadas sobre un
largo aparador, lo deslumbraron. En una esquina había un
enorme costal de lana, listo para hilarse; en otra, una cantidad
de tela de linsey-woolsey recién salida del telar; mazorcas de
maíz, y ristras de manzanas y duraznos secos, colgaban en
alegres guirnaldas por las paredes, mezcladas con el rojo
vistoso de los chiles; y una puerta entreabierta le permitió echar
un vistazo a la sala principal, donde las sillas de patas en garra y
las mesas oscuras de caoba brillaban como espejos; los
morillos, junto con su pala y sus tenazas, resplandecían entre su
adorno de espárragos; naranjos de burla y conchas marinas
decoraban la repisa de la chimenea; sobre ella colgaban hileras
de huevos de aves de distintos colores; un gran huevo de
avestruz pendía del centro de la habitación, y una alacena de
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esquina, dejada abierta con toda intención, exhibía inmensos
tesoros de plata antigua y porcelana cuidadosamente
remendada.

Desde el momento en que Ichabod puso los ojos en aquellas
regiones de delicia, perdió la paz mental, y su única
preocupación pasó a ser cómo ganarse el cariño de la
incomparable hija de Van Tassel. Pero en esa empresa se topó
con dificultades mucho más reales que las que solían tocarle a
un caballero andante de otros tiempos, que casi nunca tenía
que enfrentarse a más que gigantes, hechiceros, dragones que
escupían fuego y otros enemigos por el estilo, fáciles de
vencer; y no tenía más que abrirse paso por puertas de hierro y
bronce, y muros de diamante, hasta la torre del castillo donde
estaba encerrada la dama de su corazón. Todo eso lo lograba
con la misma facilidad con que un hombre cortaría un pay de
Navidad hasta llegar al centro; y luego la dama, como cosa
natural, le daba la mano. Ichabod, en cambio, tenía que abrirse
camino hasta el corazón de una coqueta de campo, rodeado
por un laberinto de antojos y caprichos que a cada momento le
ponían enfrente nuevos obstáculos y complicaciones; y además
debía enfrentarse a una multitud de temibles adversarios de
carne y hueso: los numerosos pretendientes rústicos que
rondaban cada entrada a su corazón, vigilándose entre sí con
recelo y enojo, pero siempre listos para lanzarse, en defensa de
la causa común, contra cualquier rival recién llegado.

Entre todos ellos, el más temible era un grandulón escandaloso
y bravucón llamado Abraham, o, en la forma abreviada del
holandés, Brom Van Brunt, el héroe de toda la comarca, donde
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no se hablaba de otra cosa que de sus proezas de fuerza y
valentía. Era ancho de hombros y de articulaciones sueltas, con
el pelo negro, corto y rizado, y una cara franca, no
desagradable, en la que se mezclaban la diversión y la
arrogancia. Por su cuerpo hercúleo y la enorme fuerza de sus
extremidades, le habían puesto el apodo de BROM BONES, que
era como todo el mundo lo conocía. Tenía fama de saberlo todo
sobre caballos y de montarlos con gran destreza; a caballo era
tan hábil como un tártaro. Siempre iba al frente en las carreras y
en las peleas de gallos; y, con la autoridad que la fuerza física
suele imponer en la vida del campo, era el árbitro de todas las
disputas: se ladeaba el sombrero y soltaba sus fallos con un
porte y un tono que no admitían réplica ni apelación. Siempre
estaba listo tanto para pelear como para divertirse; pero en su
carácter había más travesura que mala intención; y, pese a toda
su rudeza mandona, en el fondo tenía una buena dosis de
humor burlón y bonachón. Tenía tres o cuatro compañeros
inseparables que lo tomaban por modelo, y al frente de ellos
recorría la región, presentándose en cualquier pleito o festejo a
varias millas a la redonda. En tiempo de frío se distinguía por
una gorra de piel rematada con una vistosa cola de zorro; y
cuando la gente en alguna reunión campirana divisaba a lo lejos
aquel penacho tan conocido, sacudiéndose entre un grupo de
jinetes temerarios, todos se preparaban para que se armara el
alboroto. A veces se oía a su cuadrilla pasar a toda velocidad
junto a las granjas a medianoche, entre gritos y alaridos, como
una tropa de cosacos del Don; y las ancianas, despertadas de
golpe, escuchaban un momento hasta que el estruendo se
alejaba traqueteando, y entonces exclamaban: “¡Sí, ahí va Brom
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Bones y su pandilla!” Los vecinos lo miraban con una mezcla de
temor, admiración y simpatía; y cuando ocurría alguna travesura
descabellada o una riña campesina en los alrededores, siempre
sacudían la cabeza y aseguraban que Brom Bones andaba
detrás de todo.

Desde hacía ya algún tiempo, este héroe alborotador había
puesto los ojos en la lozana Katrina y la había convertido en el
blanco de sus torpes galanterías. Y aunque sus juegos
amorosos se parecían más a las caricias y mimos de un oso que
a otra cosa, corría el rumor de que ella no desalentaba del todo
sus esperanzas. Lo cierto es que sus avances bastaban para
que los demás pretendientes se hicieran a un lado, pues
ninguno tenía ganas de enfrentarse a un león cuando andaba en
asuntos de amor. Tanto así, que cuando los domingos por la
noche se veía su caballo amarrado a la cerca de Van Tassel
—señal inequívoca de que su dueño estaba adentro cortejando,
o, como se decía, “coqueteando”—, los otros enamorados
pasaban de largo, desesperanzados, y llevaban la batalla a otro
frente.

Ese era el temible rival contra el que Ichabod Crane tenía que
medirse y, pensándolo bien, un hombre más valiente que él se
habría echado para atrás ante aquella competencia, y uno más
sensato habría perdido toda esperanza. Pero Ichabod tenía una
combinación afortunada de flexibilidad y constancia. En cuerpo
y en ánimo era como una vara flexible: cedía, pero aguantaba;
se doblaba, pero nunca se rompía. Y aunque se inclinaba ante la
presión más leve, en cuanto esta desaparecía —¡zas!— volvía a
erguirse y levantaba la cabeza tan alto como siempre.
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Enfrentarse abiertamente a su rival habría sido una locura,
porque no era hombre que se dejara frustrar en asuntos de
amor, igual que aquel amante tempestuoso, Aquiles. Así que
Ichabod optó por acercarse de manera discreta, suave y
calculada. Amparado en su papel de maestro de canto, iba con
frecuencia a la granja; y no porque tuviera que temer la
intervención entrometida de los padres, ese obstáculo que tan
seguido se atraviesa en el camino de los enamorados. Balt Van
Tassel era un hombre tranquilo y complaciente; quería a su hija
incluso más que a su pipa y, como hombre sensato y excelente
padre, la dejaba hacer su voluntad en todo. Su esposa,
hacendosa y menudita, también tenía bastante con atender la
casa y encargarse de las aves de corral; porque, como decía
con sabiduría, los patos y los gansos son criaturas tontas y hay
que vigilarlos, pero las muchachas saben cuidarse solas. Así,
mientras la activa señora iba y venía por la casa o trabajaba en
su rueca en un extremo del corredor, el buen Balt se quedaba al
otro fumando su pipa vespertina y observando las hazañas de
un pequeño guerrero de madera que, con una espada en cada
mano, peleaba valientemente contra el viento en la punta del
granero. Mientras tanto, Ichabod seguía cortejando a la hija
junto al manantial, bajo el gran olmo, o paseando sin prisa al
anochecer, esa hora tan propicia para la elocuencia de los
enamorados.

No pretendo saber cómo se corteja y se conquista el corazón
de las mujeres. Para mí, siempre han sido un enigma y motivo
de admiración. Algunas parecen tener un solo punto vulnerable,
una sola entrada; otras, en cambio, tienen mil caminos, y se les
puede conquistar de mil maneras distintas. Ganarse a las
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primeras es un gran triunfo de habilidad, pero conservar a las
segundas exige todavía más talento estratégico, porque el
hombre tiene que defender su fortaleza en cada puerta y cada
ventana. Por eso, quien conquista mil corazones comunes
merece cierta fama; pero quien mantiene un dominio
indiscutible sobre el corazón de una coqueta, ese sí es un
héroe. Lo cierto es que ese no era el caso del temible Brom
Bones; y desde el momento en que Ichabod Crane empezó a
acercarse, fue evidente que la posición del primero comenzó a
debilitarse: su caballo ya no se veía amarrado a la cerca los
domingos por la noche, y poco a poco fue naciendo una
enemistad mortal entre él y el maestro de Sleepy Hollow.

Brom, que tenía en su carácter cierta caballerosidad ruda,
habría preferido llevar el asunto a una guerra abierta y resolver
sus pretensiones sobre la dama como lo hacían esos
razonadores tan directos y simples, los caballeros andantes de
antaño: en combate singular. Pero Ichabod sabía demasiado
bien que su rival era más fuerte y no iba a meterse al ruedo con
él; había oído a Bones jactarse de que iba a “doblar al maestro
de escuela y dejarlo acomodado en un estante de su propia
escuela”, y era demasiado precavido para darle la oportunidad.
Había algo sumamente exasperante en esa actitud
obstinadamente pacífica; no le dejó a Brom más recurso que
echar mano de la veta de bromista pueblerino que llevaba
dentro y gastarle burlas pesadas a su rival. Ichabod se convirtió
en blanco de la persecución caprichosa de Bones y su pandilla
de jinetes rudos. Le hicieron la vida imposible en sus dominios,
hasta entonces tranquilos; ahumaron su escuela de canto al
taparle la chimenea; se metieron de noche en la escuela, pese a
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sus formidables amarres de varas y estacas en las ventanas, y
lo dejaron todo de cabeza, de modo que el pobre maestro
empezó a pensar que todas las brujas de la comarca se reunían
allí. Pero lo que todavía le molestaba más era que Brom
aprovechaba cualquier ocasión para ponerlo en ridículo delante
de su amada, y hasta tenía un perro canalla al que enseñó a
gemir de la manera más chistosa, y lo presentaba como rival de
Ichabod para darle lecciones de salmodia.

Así siguieron las cosas durante algún tiempo, sin cambiar de
manera importante la posición relativa de las fuerzas
enfrentadas. Una agradable tarde de otoño, Ichabod, sumido en
sus pensamientos, estaba sentado como en un trono sobre el
alto banco desde el que solía vigilar todo lo que ocurría en su
pequeño reino literario. En la mano balanceaba una férula, ese
cetro del poder despótico; la vara de abedul de la justicia
descansaba sobre tres clavos detrás del trono, como amenaza
constante para los malhechores, mientras que sobre el
escritorio, frente a él, podían verse varios artículos de
contrabando y armas prohibidas, confiscados a muchachos
ociosos: manzanas a medio morder, pistolitas de juguete,
rehiletes, jaulas para moscas y legiones enteras de feroces
gallitos de pelea hechos de papel. Al parecer, hacía poco se
había aplicado algún castigo espantoso, porque todos los
alumnos estaban absortos en sus libros, o cuchicheaban a
escondidas detrás de ellos sin quitar un ojo del maestro; y en
todo el salón reinaba una especie de silencio zumbante. De
pronto, esa calma se rompió con la llegada de un negro vestido
con chaqueta y pantalones de estopa, y con un pedazo de
sombrero de copa redonda, parecido al gorro de Mercurio.
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Venía montado en un potrillo flaco, salvaje y medio domado, al
que guiaba con una cuerda a manera de cabestro. Llegó
haciendo estruendo hasta la puerta de la escuela con una
invitación para que Ichabod asistiera a una fiesta, o “quilting
frolic”, que se celebraría esa noche en casa de Mynheer Van
Tassel; y, después de entregar su mensaje con ese aire de
importancia y ese esfuerzo por hablar con elegancia que un
negro suele mostrar en encargos menores de ese tipo, cruzó el
arroyo a toda prisa y se le vio alejarse corriendo barranca
arriba, lleno de la importancia y la urgencia de su misión.

De inmediato, el salón de clases, que hacía un momento estaba
en calma, se llenó de movimiento y alboroto. A los alumnos los
hicieron pasar por sus lecciones a toda prisa, sin detenerse en
minucias; los más ágiles se brincaron la mitad sin recibir
castigo, y a los más lentos les caía de vez en cuando un buen
golpe por detrás, para apurarles el paso o ayudarles a superar
alguna palabra difícil. Los libros salieron volando sin volver a los
estantes, los tinteros se derramaron, las bancas quedaron
tiradas, y toda la escuela fue soltada una hora antes de lo
acostumbrado; los niños salieron disparados como una legión
de diablillos, gritando y armando escándalo por el prado, felices
por su libertad anticipada.

El galante Ichabod pasó ahora por lo menos media hora extra
arreglándose: cepilló y sacó brillo a su mejor traje —y, de
hecho, al único—, un gastado conjunto negro, y se acomodó el
cabello con ayuda de un pedazo de espejo roto que colgaba en
la escuela. Para presentarse ante su amada con el verdadero
aire de un caballero, pidió prestado un caballo al granjero con
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quien se hospedaba, un viejo holandés irascible llamado Hans
Van Ripper. Montado así, salió como todo un caballero andante
en busca de aventuras. Pero corresponde que, en el auténtico
espíritu de los relatos románticos, diga algo sobre el aspecto y
el equipo de mi héroe y de su montura. El animal que montaba
era un caballo de arado acabado, que había sobrevivido a casi
todo menos a su mala entraña. Estaba flaco y desgreñado, con
cuello de oveja y cabeza de martillo; la crin y la cola, pardas y
ásperas, las llevaba enredadas y llenas de abrojos; un ojo había
perdido la pupila y tenía una mirada fija, fantasmal, mientras que
en el otro brillaba el auténtico fulgor del diablo. Aun así, debió
de haber tenido brío y temple en sus buenos tiempos, si nos
guiamos por el nombre que llevaba: Gunpowder. De hecho,
había sido el caballo favorito de su amo, el colérico Van Ripper,
que montaba con furia y muy probablemente le había
contagiado algo de su propio carácter; porque, viejo y acabado
como parecía, escondía más diablo adentro que cualquier
potranca joven de toda la comarca.

Ichabod era la figura perfecta para un caballo así. Montaba con
los estribos cortos, de modo que las rodillas casi le llegaban al
arzón de la silla; los codos puntiagudos se le salían hacia afuera
como patas de chapulín; llevaba el látigo erguido en la mano,
como si fuera un cetro, y mientras el caballo avanzaba al trote,
el movimiento de sus brazos parecía el aleteo de un par de alas.
Un sombrerito de lana descansaba en la punta de la nariz,
porque así podía llamarse a la escasa franja de frente que tenía,
y las faldas de su abrigo negro revoloteaban casi hasta la cola
del caballo. Ese era el aspecto de Ichabod y su montura cuando
salieron renqueando por la reja de Hans Van Ripper: una
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aparición que rara vez se deja ver a plena luz del día.

Era, como ya dije, un espléndido día de otoño: el cielo estaba
despejado y en calma, y la naturaleza lucía ese atuendo rico y
dorado que siempre asociamos con la abundancia. Los bosques
se habían vestido de tonos sobrios, cafés y amarillos, mientras
que algunos árboles más delicados habían sido tocados por las
heladas y se encendían en brillantes matices de naranja,
púrpura y escarlata. En lo alto empezaban a verse largas
bandadas de patos silvestres; desde los bosquecillos de hayas
y nogales se oía el ladrido de la ardilla, y de vez en cuando
llegaba, desde el rastrojo del campo vecino, el silbido
melancólico de la codorniz.

Los pajarillos celebraban su banquete de despedida. En pleno
festejo, revoloteaban de arbusto en arbusto y de árbol en árbol,
piando, trinando y jugueteando, caprichosos ante tanta
profusión y variedad a su alrededor. Ahí estaba el honrado
petirrojo, presa favorita de los muchachos cazadores, con su
nota fuerte y quejumbrosa; y los mirlos parlanchines, volando
en nubes negras; y el pájaro carpintero de alas doradas, con su
cresta carmesí, su ancho collar negro y su magnífico plumaje; y
el ave del cedro, con las puntas rojas en las alas, la cola
rematada de amarillo y su pequeño gorrito de plumas; y el
arrendajo azul, ese presumido escandaloso, con su alegre
chaqueta azul claro y su ropa interior blanca, chillando y
parloteando, cabeceando, brincando y haciendo reverencias,
como si se llevara de maravilla con cada cantor del bosque.
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Mientras Ichabod avanzaba despacio por el camino, su mirada,
siempre alerta a cualquier señal de abundancia culinaria,
recorría con deleite los tesoros del alegre otoño. Por todas
partes veía enormes cantidades de manzanas: unas colgaban
de los árboles con una opulencia casi excesiva; otras ya
estaban recogidas en canastas y barriles para llevarlas al
mercado; y otras más se apilaban en montones generosos para
el lagar de sidra. Más adelante vio grandes campos de maíz,
con sus mazorcas doradas asomándose entre las hojas y
prometiendo tortas y atole espeso; y debajo, las calabazas
amarillas, volteando al sol sus hermosos vientres redondos y
ofreciendo amplias perspectivas de los más exquisitos pays; y
luego pasó junto a los fragantes campos de trigo sarraceno,
que despedían aroma de colmena, y al verlos, su mente se llenó
de dulces anticipaciones de delicados hotcakes, bien untados
de mantequilla y adornados con miel o melaza, servidos por la
fina manita hoyuelada de Katrina Van Tassel.

Así, alimentando la mente con dulces pensamientos y
“suposiciones azucaradas”, siguió su camino por las laderas de
una cadena de colinas que dominan algunos de los paisajes
más hermosos del majestuoso Hudson. El sol fue bajando poco
a poco su gran disco hacia el oeste. La amplia superficie del
Tappan Zee yacía inmóvil, lisa como un espejo, salvo por una
que otra ondulación suave que alargaba la sombra azul de la
montaña lejana. Unas cuantas nubes color ámbar flotaban en el
cielo, sin una sola brisa que las moviera. El horizonte tenía un
tono dorado muy fino, que poco a poco se transformaba en un
verde manzana puro, y de ahí en el azul profundo del cielo alto.
Un rayo oblicuo se demoraba sobre las cimas arboladas de los
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precipicios que se alzaban sobre algunas partes del río, dando
más profundidad al gris oscuro y al púrpura de sus laderas
rocosas. A lo lejos, una balandra avanzaba sin prisa, dejándose
llevar lentamente por la marea, con la vela colgando inútil junto
al mástil; y, como el reflejo del cielo brillaba sobre el agua
quieta, parecía que la embarcación estuviera suspendida en el
aire.

Ya casi al anochecer, Ichabod llegó a la casa solariega del Heer
Van Tassel, y la encontró llena de lo más selecto de la región
vecina. Había viejos granjeros, una estirpe flaca y curtida, con
el rostro como de cuero, vestidos con chaquetas y calzones de
tela hecha en casa, medias azules, zapatos enormes y
espléndidas hebillas de peltre. También estaban sus vivaces y
marchitas esposas, con cofias de pliegues apretados, blusas
cortas de cintura larga, enaguas de tejido casero, tijeras y
alfileteros, y alegres bolsillos de percal colgando por fuera. Las
muchachas rollizas eran casi tan anticuadas como sus madres,
salvo cuando un sombrero de paja, un listón fino o quizá un
vestido blanco delataban alguna novedad llegada de la ciudad.
Los hijos llevaban chaquetas cortas de faldones cuadrados, con
hileras de descomunales botones de latón, y por lo general el
cabello recogido en coleta al estilo de la época, sobre todo si
podían conseguir una piel de anguila para hacerlo, pues en toda
la comarca se le tenía por un poderoso alimento y fortalecedor
del cabello.

Brom Bones, sin embargo, era el héroe de la velada. Había
llegado a la reunión montado en su caballo favorito, Daredevil,
un animal que, igual que él, rebosaba brío y travesura, y al que
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nadie más podía dominar. De hecho, tenía fama de preferir
bestias ariscas, dadas a toda clase de mañas que mantenían al
jinete en constante peligro de romperse el cuello, porque
consideraba que un caballo dócil y bien domado no estaba a la
altura de un muchacho con verdadero empuje.
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Con gusto me detendría a describir el mundo de encantos que
se abrió ante la mirada fascinada de mi héroe cuando entró al
salón principal de la mansión de los Van Tassel. Y no me refiero
al grupo de muchachas robustas, con su espléndido despliegue
de rojo y blanco, sino a los abundantes encantos de una
auténtica mesa de té campirana holandesa, en la opulenta
temporada del otoño. ¡Qué fuentes tan rebosantes de pasteles
de toda clase, casi imposibles de describir, conocidos solo por
las amas de casa holandesas con experiencia! Ahí estaban la
recia dona, el tierno oly koek y el crujiente y desmoronadizo
cruller; pasteles dulces y short cakes, pasteles de jengibre y de
miel, y toda la familia de los pasteles. Y además había pays de
manzana, de durazno y de calabaza; aparte de rebanadas de
jamón y carne de res ahumada; y, todavía más, deliciosos
platos de ciruelas, duraznos, peras y membrillos en conserva;
sin contar el sábalo asado y los pollos rostizados; junto con
tazones de leche y crema, todo revuelto de aquí para allá, más o
menos en el mismo orden en que lo he enumerado, con la
maternal tetera soltando nubes de vapor desde el centro. ¡Dios
bendiga la imagen! Me faltan el aliento y el tiempo para hacerle
justicia a este banquete como merece, y además estoy
demasiado ansioso por seguir con mi historia. Por suerte,
Ichabod Crane no tenía tanta prisa como su historiador, sino
que hizo amplia justicia a cada manjar.

Era una criatura amable y agradecida, cuyo corazón se
ensanchaba en la misma medida en que se le llenaba el cuerpo
de buena comida, y cuyo ánimo subía con cada bocado, como a
algunos hombres se les sube con la bebida. Tampoco podía
evitar pasear sus grandes ojos a su alrededor mientras comía, y
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soltar una risita al pensar que algún día podría ser dueño de
toda aquella escena de lujo y esplendor casi inimaginables.
Entonces pensaba en lo pronto que le daría la espalda a la vieja
escuela; le tronaría los dedos en la cara a Hans Van Ripper y a
cualquier otro patrón tacaño, y echaría a patadas de la puerta a
cualquier maestro ambulante que se atreviera a llamarlo
camarada.

El viejo Baltus Van Tassel iba de un lado a otro entre sus
invitados con el rostro ensanchado de satisfacción y buen
humor, redondo y alegre como la luna de la cosecha. Sus
atenciones hospitalarias eran breves, pero elocuentes: se
limitaban a un apretón de manos, una palmada en el hombro,
una carcajada sonora y una insistente invitación a que “le
entraran y se sirvieran.”

Y entonces, el sonido de la música que venía del salón común,
o vestíbulo, los llamó a bailar. El músico era un viejo negro de
cabello cano que, por más de medio siglo, había sido la
orquesta ambulante de la región. Su instrumento era tan viejo y
maltrecho como él. Casi todo el tiempo raspaba dos o tres
cuerdas, acompañando cada movimiento del arco con un
vaivén de la cabeza; se inclinaba casi hasta el suelo y
zapateaba cada vez que iba a empezar una nueva pareja.

Ichabod se enorgullecía tanto de su manera de bailar como de
su voz. No había en él ni un miembro ni una fibra que se
quedara quieta; y si lo hubieras visto con su armazón
desgarbado en pleno movimiento, traqueteando por toda la
sala, habrías pensado que el mismo San Vito, bendito patrón del
baile, estaba danzando frente a ti en persona. Era la admiración
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de todos los negros, que, reunidos de todas las edades y
tamaños desde la granja y los alrededores, se amontonaban en
cada puerta y ventana formando una pirámide de rostros
negros relucientes, mirando la escena con deleite, haciendo
girar sus ojos blancos y mostrando hileras sonrientes de marfil
de oreja a oreja. ¿Cómo no iba a estar animado y feliz el
azotador de chiquillos? La dama de su corazón era su pareja de
baile y le sonreía con gracia en respuesta a todas sus miradas
amorosas; mientras Brom Bones, herido de amor y celos,
permanecía sentado aparte, cavilando en un rincón.

Cuando terminó el baile, Ichabod se acercó a un grupo de los
más sensatos, que, junto con el viejo Van Tassel, estaban
sentados fumando en un extremo de la galería, conversando
sobre otros tiempos y soltando largas historias de la guerra.

Este vecindario, en la época de la que hablo, era uno de esos
lugares privilegiados que abundan en crónicas y grandes
personajes. Durante la guerra, la línea británica y la
estadounidense había pasado cerca de ahí; por eso, la zona
había sido escenario de saqueos y había estado infestada de
refugiados, cowboys y toda clase de caballería fronteriza. Había
transcurrido justo el tiempo suficiente para que cada narrador
adornara su relato con un poco de ficción bien puesta y, entre
lo borroso de sus recuerdos, se convirtiera a sí mismo en el
héroe de cada hazaña.

Estaba la historia de Doffue Martling, un holandés corpulento de
barba azul, que estuvo a punto de capturar una fragata británica
con un viejo cañón de hierro de nueve libras montado en un
parapeto de lodo, de no ser porque el cañón reventó al sexto
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disparo. Y también estaba cierto caballero mayor, cuyo nombre
no diré, por ser un mynheer demasiado rico como para
mencionarlo a la ligera, que en la batalla de White Plains, siendo
un consumado maestro de la defensa, desvió una bala de
mosquete con una espada corta; tanto, que aseguraba haber
sentido cómo zumbaba alrededor de la hoja y salía rebotada por
la empuñadura. Como prueba, siempre estaba dispuesto a
mostrar la espada, con la empuñadura un poco doblada. Había
varios más que habían sido igual de grandes en el campo de
batalla, y no había uno solo que no estuviera convencido de
haber tenido una parte importante en llevar la guerra a un final
feliz.

Pero todo eso no era nada comparado con las historias de
fantasmas y apariciones que vinieron después. La región es rica
en ese tipo de tesoros legendarios. Los relatos locales y las
supersticiones prosperan mejor en estos refugios apartados y
poblados desde hace mucho tiempo; en cambio, la multitud
cambiante que forma la población de la mayoría de nuestros
pueblos termina por aplastarlos. Además, en la mayoría de
nuestras aldeas los fantasmas no encuentran mucho ánimo,
porque apenas han tenido tiempo de echarse su primera siesta
y darse vuelta en la tumba, cuando sus amigos sobrevivientes
ya se fueron de la zona; así que, cuando salen por la noche a
hacer su ronda, ya no les queda ningún conocido a quien visitar.
Tal vez por eso tan rara vez oímos hablar de fantasmas, salvo
en nuestras comunidades holandesas de vieja data.

Sin embargo, la causa inmediata de que en esta zona
abundaran las historias sobrenaturales se debía, sin duda, a la
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cercanía de Sleepy Hollow. Había un contagio en el mismo aire
que soplaba desde aquella región embrujada; esparcía una
atmósfera de sueños y fantasías que impregnaba toda la
comarca. Varias personas de Sleepy Hollow estaban en casa de
los Van Tassel y, como de costumbre, iban repartiendo sus
leyendas extrañas y maravillosas. Se contaron muchas historias
sombrías sobre cortejos fúnebres, y sobre lamentos, gritos de
duelo y gemidos que se oían y se veían cerca del gran árbol
donde capturaron al infortunado mayor André, que estaba por
ahí en los alrededores. También se mencionó a la mujer de
blanco, que rondaba la cañada oscura de Raven Rock y a la que
a menudo se le oía lanzar alaridos en las noches de invierno
antes de una tormenta, pues había muerto allí entre la nieve.
Pero la mayor parte de los relatos giraba en torno al espectro
favorito de Sleepy Hollow: el Jinete sin Cabeza, de quien se
decía que últimamente lo habían oído varias veces patrullando
la región; y que, según contaban, cada noche amarraba su
caballo entre las tumbas del cementerio de la iglesia.

Lo apartado de esta iglesia siempre la había convertido en un
refugio predilecto para los espíritus atormentados. Se alzaba
sobre una loma, rodeada de acacias y olmos altísimos, entre los
que sus paredes blancas y bien encaladas brillaban con
modestia, como si la pureza cristiana se asomara entre la
quietud del retiro. Desde ahí, una pendiente suave bajaba hasta
una lámina de agua plateada, enmarcada por árboles altos,
entre los cuales se alcanzaban a ver las colinas azules del
Hudson. Al mirar su cementerio cubierto de hierba, donde los
rayos del sol parecían dormir en completa calma, cualquiera
pensaría que al menos ahí los muertos podían descansar en
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paz. A un lado de la iglesia se extendía una amplia hondonada
boscosa, por la que corría con furia un arroyo caudaloso entre
rocas partidas y troncos caídos. Sobre una parte profunda y
negra de la corriente, no muy lejos de la iglesia, antes había un
puente de madera; el camino que llevaba hasta él, y el puente
mismo, estaban densamente cubiertos por árboles que se
inclinaban encima y lo envolvían en penumbra incluso de día,
pero por la noche lo volvían espantosamente oscuro. Ese era
uno de los sitios favoritos del Jinete sin Cabeza, y donde más
seguido se le encontraba. Se contaba la historia del viejo
Brouwer, un incrédulo de lo más hereje que no creía en
fantasmas, y de cómo se topó con el Jinete cuando este
regresaba de una de sus correrías por Sleepy Hollow, y se vio
obligado a montarse detrás de él; de cómo galoparon entre
matorrales y maleza, por colinas y pantanos, hasta llegar al
puente; y de cómo entonces el Jinete se transformó de pronto
en un esqueleto, arrojó al viejo Brouwer al arroyo y salió
disparado por encima de las copas de los árboles entre un
estallido de trueno.
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A esta historia enseguida le respondió otra aventura tres veces
más maravillosa, contada por Brom Bones, que se burlaba del
Hessiano Galopante como si no fuera más que un simple jinete
fanfarrón. Aseguraba que una noche, al volver del pueblo
vecino de Sing Sing, ese soldado de medianoche le había dado
alcance; que él le propuso echar una carrera por un tazón de
ponche, y que incluso la habría ganado, porque Daredevil dejó
muy atrás al caballo del espectro, pero justo cuando llegaban al
puente de la iglesia, el Hessiano salió disparado y desapareció
en un destello de fuego.

Todos esos relatos, contados en ese tono adormilado con el
que los hombres hablan en la oscuridad, mientras de vez en
cuando el resplandor de una pipa iluminaba por casualidad el
rostro de algún oyente, se le quedaron muy grabados a
Ichabod. Él les correspondió de la misma manera, compartiendo
largos pasajes de su invaluable autor, Cotton Mather, y sumó
muchas historias maravillosas ocurridas en su estado natal de
Connecticut, además de apariciones aterradoras que había
visto en sus caminatas nocturnas por Sleepy Hollow.

La fiesta empezó a terminar poco a poco. Los viejos granjeros
reunieron a sus familias en sus carretas, y durante un buen rato
se les oyó avanzar haciendo ruido por los caminos hundidos y
por las colinas lejanas. Algunas muchachas subieron en ancas,
detrás de sus galanes favoritos, y sus risas despreocupadas,
mezcladas con el golpeteo de los cascos, resonaron por los
bosques silenciosos, cada vez más tenues, hasta que por fin se
apagaron; y la escena que poco antes había estado llena de
ruido y alegría quedó completamente silenciosa y desierta. Solo
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Ichabod se quedó atrás, siguiendo la costumbre de los
enamorados del campo, para tener un tête-à-tête con la
heredera, totalmente convencido de que ya iba por el camino
seguro hacia el éxito. No voy a fingir que sé lo que pasó en esa
conversación, porque la verdad es que no lo sé. Pero me temo
que algo debió de salir mal, porque sin duda salió de ahí, no
mucho después, con un aire completamente desolado y
abatido. ¡Ah, las mujeres! ¡Las mujeres! ¿Habría estado esa
muchacha jugando una vez más con sus trucos de coqueta?
¿Habría animado al pobre maestro solo por aparentar y así
asegurarse de vencer a su rival? Solo el cielo lo sabe, yo no.
Baste decir que Ichabod salió a escondidas con el aspecto de
alguien que acababa de robar un gallinero, y no de conquistar el
corazón de una hermosa dama. Sin mirar ni a derecha ni a
izquierda para contemplar aquella escena de prosperidad rural
que tantas veces había admirado con avidez, se fue directo al
establo y, a fuerza de varios buenos manotazos y patadas,
despertó de muy mala manera a su caballo, sacándolo de los
cómodos aposentos donde dormía profundamente, soñando
con montañas de maíz y avena, y valles enteros de pasto
timothy y trébol.

Era justo esa hora embrujada de la noche cuando Ichabod,
abatido y con el ánimo por los suelos, emprendió el camino de
regreso a casa por las laderas de las altas colinas que se alzan
sobre Tarry Town y que esa misma tarde había recorrido tan
contento. La hora era tan sombría como él. Muy abajo, el
Tappan Zee extendía su vasta superficie de aguas oscuras y
borrosas, y aquí y allá se veía el mástil alto de una balandra,
quieta al ancla junto a la orilla. En el silencio absoluto de la
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medianoche, incluso alcanzaba a oír el ladrido de un perro
guardián desde la orilla opuesta del Hudson; pero sonaba tan
vago y tan débil que solo le hacía sentir lo lejos que estaba de
ese fiel compañero del hombre. De vez en cuando también se
oía, a lo lejos, larguísimo, el canto de un gallo que se había
despertado por accidente en alguna granja perdida entre las
colinas; pero en sus oídos sonaba como algo soñado. Cerca de
él no había señales de vida, salvo a ratos el chirrido melancólico
de un grillo o, quizá, el croar gutural de una rana toro desde
algún pantano cercano, como si durmiera incómoda y de pronto
se hubiera dado vuelta en la cama.

Todas las historias de fantasmas y duendes que había oído esa
tarde volvieron de golpe a su memoria. La noche se fue
cerrando cada vez más; las estrellas parecían hundirse más en
el cielo, y a ratos las nubes que corrían las tapaban de su vista.
Nunca se había sentido tan solo ni tan abatido. Además, se
estaba acercando precisamente al lugar donde se situaban
muchas de aquellas historias de aparecidos. En medio del
camino se alzaba un enorme árbol de tulipán, que sobresalía
como un gigante por encima de todos los demás árboles de la
zona y servía como una especie de punto de referencia. Sus
ramas eran retorcidas y caprichosas, tan grandes que podrían
haber sido troncos de árboles comunes; bajaban casi hasta
tocar el suelo y luego volvían a elevarse en el aire. El árbol
estaba ligado a la trágica historia del infortunado André, a quien
habían capturado muy cerca de ahí, y todo el mundo lo conocía
como el árbol del mayor André. La gente del pueblo lo miraba
con una mezcla de respeto y superstición, en parte por
compasión hacia el destino de su desdichado tocayo y en parte

37



por los relatos de apariciones extrañas y lamentos lastimeros
que se contaban sobre él.

Cuando Ichabod se acercó a aquel árbol aterrador, empezó a
silbar. Le pareció que alguien le respondía, pero no era más que
una ráfaga que silbaba con fuerza entre las ramas secas. Al
acercarse un poco más, creyó ver algo blanco colgando en
medio del árbol. Se detuvo y dejó de silbar; pero, al mirar con
más atención, se dio cuenta de que era una parte del tronco
abierta por un rayo, con la madera blanca al descubierto. De
pronto oyó un gemido; le castañetearon los dientes y las rodillas
le golpearon contra la silla. No era más que una enorme rama
rozando otra mientras el viento las mecía. Pasó el árbol sin
problema, pero todavía le esperaban nuevos peligros.

Como a unos doscientos metros del árbol, un arroyito cruzaba
el camino y desembocaba en una cañada pantanosa y muy
arbolada, conocida como el Pantano de Wiley. Unos cuantos
troncos toscos, puestos uno junto a otro, hacían de puente
sobre la corriente. Del lado del camino por donde el arroyo
entraba al bosque, un grupo de robles y castaños, enredados
densamente con vides silvestres, proyectaba sobre el lugar una
oscuridad casi cavernosa. Cruzar ese puente era la prueba más
dura de todas. Justo en ese mismo sitio capturaron al
infortunado André, y bajo la protección de aquellos castaños y
esas enredaderas se escondían los recios campesinos que lo
sorprendieron. Desde entonces, siempre se ha considerado un
arroyo embrujado, y grande es el miedo del escolar que tiene
que pasar por ahí solo después del anochecer.
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Cuando se acercó al arroyo, el corazón le empezó a latir con
fuerza; aun así, reunió todo su valor, le dio a su caballo una
decena de patadas en las costillas e intentó cruzar el puente a
toda prisa. Pero, en vez de arrancar hacia adelante, el terco
animal viejo se movió de lado y se fue de costado contra la
cerca. Ichabod, cada vez más asustado por la demora, jaló las
riendas hacia el otro lado y pateó con ganas con el pie
contrario; no sirvió de nada. Su montura sí arrancó, es cierto,
pero solo para lanzarse al lado opuesto del camino, directo a un
matorral de zarzas y alisos. Entonces el maestro descargó a la
vez látigo y espuelas sobre las famélicas costillas del viejo
Gunpowder, que salió disparado, resoplando y bufando, pero se
detuvo en seco justo junto al puente, con tanta brusquedad que
casi hizo que su jinete saliera volando por encima de su cabeza.
En ese preciso momento, un chapoteo de pasos al lado del
puente llegó al oído sensible de Ichabod. En la sombra oscura
de la arboleda, a la orilla del arroyo, vio algo enorme, deforme y
altísimo. No se movía, pero parecía agazapado en la oscuridad,
como un monstruo gigantesco listo para lanzarse sobre el
viajero.

Del terror, al espantado pedagogo se le erizó el cabello. ¿Qué
podía hacer? Ya era demasiado tarde para darse la vuelta y huir;
y además, ¿qué posibilidad había de escapar de un fantasma o
un duende, si eso era, capaz de cabalgar sobre las alas del
viento? Así que, armándose de una valentía apenas aparente,
preguntó con voz tartamuda: “¿Quién eres?” No recibió
respuesta. Repitió la pregunta con una voz todavía más
alterada. Seguía sin haber respuesta. Una vez más golpeó los
costados del inflexible Gunpowder y, cerrando los ojos, rompió
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involuntariamente y con fervor en una tonada de salmo. Justo
entonces, la figura sombría que lo aterraba se puso en
movimiento y, entre forcejeos y de un salto, quedó de pronto en
medio del camino. Aunque la noche era oscura y lúgubre, ahora
ya podía distinguirse en cierta medida la forma del
desconocido. Parecía ser un jinete de gran tamaño, montado en
un caballo negro de poderosa complexión. No hizo ademán ni
de atacarlo ni de mostrarse amistoso; se mantuvo apartado, a
un lado del camino, avanzando al trote por el lado ciego del
viejo Gunpowder, que para entonces ya había superado el susto
y su terquedad.

Ichabod, que no tenía ninguna gana de seguir con aquel extraño
compañero de medianoche y recordó la aventura de Brom
Bones con el Hessiano Galopante, apuró a su caballo con la
esperanza de dejarlo atrás. Pero el desconocido hizo que su
caballo acelerara al mismo ritmo. Ichabod frenó y pasó al paso,
pensando en rezagarse; el otro hizo exactamente lo mismo.
Sintió que el corazón se le iba hundiendo. Intentó retomar su
salmo, pero tenía la lengua tan seca que se le pegaba al paladar
y no pudo sacar ni una sola nota. Había algo en el silencio
hosco y terco de aquel acompañante tan obstinado que
resultaba misterioso y espantoso. Muy pronto supo, de la peor
manera, por qué. Al subir una loma, la figura de su compañero
de viaje se recortó contra el cielo: era gigantesco y iba envuelto
en una capa. Ichabod quedó paralizado de horror al darse
cuenta de que no tenía cabeza. Pero su espanto creció todavía
más cuando vio que la cabeza, que debía ir sobre sus hombros,
la llevaba delante de sí, sobre el arzón de la silla. El terror lo
empujó a la desesperación; descargó una lluvia de patadas y
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golpes sobre Gunpowder, esperando que un arranque
repentino le permitiera perder de vista a su perseguidor; pero el
espectro salió disparado junto con él. Entonces se lanzaron a
toda velocidad, atravesando monte y camino; a cada salto
volaban piedras y saltaban chispas. La ropa ligera de Ichabod
se agitaba en el aire mientras estiraba su cuerpo largo y
desgarbado sobre la cabeza del caballo, desesperado por huir.

Ya habían llegado al camino que se desvía hacia Sleepy Hollow;
pero Gunpowder, que parecía estar poseído por un demonio, en
vez de seguir por ahí, dio vuelta en sentido contrario y se lanzó
cuesta abajo hacia la izquierda. Ese camino atraviesa durante
cerca de un cuarto de milla una hondonada arenosa sombreada
por árboles, donde cruza el puente famoso en las historias de
duendes; y justo después se levanta la loma verde sobre la que
está la iglesia encalada.

Hasta ese momento, el pánico del caballo le había dado a su
jinete inexperto una ventaja aparente en la persecución; pero
justo cuando iba a la mitad de la hondonada, se reventaron las
cinchas de la silla y sintió que se le resbalaba por debajo. La
agarró del borrén e intentó mantenerla en su sitio, pero fue
inútil; apenas tuvo tiempo de salvarse abrazándose al cuello del
viejo Gunpowder cuando la silla cayó al suelo, y oyó cómo su
perseguidor la pisoteaba al pasar. Por un instante se le cruzó
por la mente el terror a la furia de Hans Van Ripper, porque era
su silla de los domingos; pero no era momento para miedos
pequeños: el duende ya casi lo alcanzaba y, jinete torpe como
era, apenas lograba mantenerse montado; a veces se le iba el
cuerpo hacia un lado, a veces hacia el otro, y a veces rebotaba
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sobre la alta columna vertebral del caballo con una violencia tal
que de verdad temió partirse en dos.

Entonces, un claro entre los árboles le devolvió el ánimo con la
esperanza de que el puente de la iglesia ya estaba cerca. El
reflejo tembloroso de una estrella plateada en el agua del arroyo
le confirmó que no se equivocaba. Alcanzó a ver, borrosos, los
muros de la iglesia brillando tenuemente bajo los árboles, más
allá. Recordó el sitio donde había desaparecido el competidor
fantasmal de Brom Bones. “Si tan solo logro llegar a ese
puente”, pensó Ichabod, “estaré a salvo”. En ese momento oyó
al caballo negro resoplando y bufando justo detrás de él; hasta
le pareció sentir su aliento caliente. Otro espasmódico talonazo
en las costillas, y el viejo Gunpowder saltó al puente; retumbó
sobre las tablas resonantes; llegó al otro lado; y entonces
Ichabod volteó para ver si su perseguidor desaparecería, como
debía, entre una ráfaga de fuego y azufre. Pero justo entonces
vio al duende incorporarse sobre los estribos, en el acto mismo
de arrojarle la cabeza. Ichabod intentó esquivar aquel horrible
proyectil, pero demasiado tarde. Le golpeó el cráneo con un
estruendo tremendo; salió disparado de cabeza al polvo, y
Gunpowder, el caballo negro y el jinete duende pasaron de
largo como un torbellino.

A la mañana siguiente encontraron al viejo caballo sin montura y
con la brida bajo las patas, pastando tranquilamente frente a la
puerta de su amo. Ichabod no apareció a la hora del desayuno;
llegó el mediodía, y nada de Ichabod. Los muchachos se
reunieron en la escuela y se pasearon sin hacer mucho por la
orilla del arroyo, pero del maestro no había rastro. Hans Van
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Ripper empezó entonces a inquietarse por el destino del pobre
Ichabod... y de su montura. Se organizó una búsqueda y, tras
investigar con cuidado, dieron con sus huellas. En un tramo del
camino que llevaba a la iglesia encontraron la silla pisoteada en
el lodo; las marcas de cascos, hundidas profundamente en el
camino y claramente dejadas a toda velocidad, pudieron
seguirse hasta el puente. Más allá, en la orilla de una parte
ancha del arroyo, donde el agua corría honda y negra, hallaron
el sombrero del desafortunado Ichabod y, justo a su lado, una
calabaza hecha pedazos.
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Registraron el arroyo, pero no apareció el cuerpo del maestro.
Hans Van Ripper, como albacea de sus bienes, revisó el atado
que contenía todas sus pertenencias. Eran dos camisas y
media; dos corbatines; uno o dos pares de medias de estambre;
un viejo pantalón corto de pana; una navaja oxidada; un libro de
salmos con las esquinas dobladas; y un diapasón roto. En
cuanto a los libros y muebles de la escuela, pertenecían a la
comunidad, salvo la “History of Witchcraft” de Cotton Mather,
un “New England Almanac” y un libro de sueños y adivinación;
en este último había una hoja de papel oficio llena de tachones
y borrones, resultado de varios intentos fallidos por copiar unos
versos en honor de la heredera de Van Tassel. Hans Van Ripper
mandó de inmediato esos libros de magia y aquel garabato
poético al fuego; y desde entonces decidió no volver a mandar
a sus hijos a la escuela, diciendo que nunca había visto salir
nada bueno de eso de leer y escribir. Cualquier dinero que
tuviera el maestro —y apenas uno o dos días antes había
cobrado su paga trimestral— debió de llevarlo encima cuando
desapareció.

El misterioso suceso dio mucho de qué hablar en la iglesia el
domingo siguiente. Se formaron grupitos de curiosos y
chismosos en el atrio, en el puente y en el lugar donde habían
encontrado el sombrero y la calabaza. Volvieron a salir a cuento
las historias de Brouwer, de Bones y muchas otras; y, después
de repasarlas con cuidado y compararlas con las señales del
caso presente, todos movieron la cabeza y llegaron a la
conclusión de que el Jinete Hessiano al Galope se había llevado
a Ichabod. Como era soltero y no le debía nada a nadie, nadie
volvió a preocuparse demasiado por él; la escuela se trasladó a
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otra parte de la cañada, y otro maestro ocupó su lugar.

Es cierto, sin embargo, que un viejo granjero, que años después
había ido de visita a Nueva York y de quien se obtuvo este
relato de la aventura fantasmal, regresó con la noticia de que
Ichabod Crane seguía vivo; que había dejado la región en parte
por miedo al duende y a Hans Van Ripper, y en parte por la
humillación de haber sido rechazado de golpe por la heredera;
que se había mudado a una zona lejana del país; que había
dado clases mientras estudiaba derecho; que lo habían
admitido en el colegio de abogados; que se había metido en la
política; hecho campaña electoral; escrito para los periódicos; y
que al final lo habían nombrado juez del Tribunal de las Diez
Libras. También se notó que Brom Bones, quien poco después
de la desaparición de su rival llevó triunfante al altar a la
floreciente Katrina, ponía una cara de quien sabe más de lo que
dice cada vez que se contaba la historia de Ichabod, y siempre
soltaba una carcajada al mencionar la calabaza; eso hizo que
algunos sospecharan que sabía más del asunto de lo que quería
contar.

Las viejas del campo, sin embargo, que son las mejores juezas
en estos asuntos, sostienen hasta el día de hoy que Ichabod fue
arrebatado por medios sobrenaturales; y es una historia favorita
que suele contarse por los alrededores junto al fuego en las
noches de invierno. El puente se volvió más que nunca un
objeto de temor supersticioso; y quizá por eso, en años
recientes, cambiaron el camino para que llegara a la iglesia
bordeando el estanque del molino. La escuela, al quedar
abandonada, pronto se vino abajo, y corrió el rumor de que
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estaba embrujada por el fantasma del desdichado maestro; y el
muchacho del arado, mientras regresa a casa sin prisa en una
apacible tarde de verano, más de una vez ha creído oír a lo lejos
su voz entonando un salmo melancólico entre la quietud de
Sleepy Hollow.

POSDATA.

ENCONTRADO ENTRE LOS PAPELES ESCRITOS A MANO DEL
SR. KNICKERBOCKER.

El relato anterior está reproducido casi con las mismas palabras
en que lo oí contar en una reunión de la Corporación, en la
antigua ciudad de Manhattoes, donde estaban presentes
muchos de sus burgueses más sabios e ilustres. Quien lo narró
era un anciano amable, desaliñado pero con modales de
caballero, vestido de tonos entrecanos, con un rostro
tristemente jocoso, y a quien yo sospechaba firmemente de ser
pobre: se esforzaba tanto por entretener. Cuando terminó su
historia, hubo muchas risas y muestras de aprobación, sobre
todo de dos o tres regidores suplentes que se habían pasado
dormidos la mayor parte del tiempo. Sin embargo, había un viejo
alto y seco de aspecto, con cejas muy pobladas, que mantuvo
una expresión grave y bastante severa de principio a fin; de vez
en cuando cruzaba los brazos, inclinaba la cabeza y miraba al
suelo, como si estuviera dándole vueltas a una duda en su
mente. Era de esos hombres cautelosos que nunca se ríen sin
buenos fundamentos, sólo cuando tienen de su lado la razón y
la ley. Cuando la alegría del resto de la concurrencia se apagó y
volvió el silencio, apoyó un brazo en el descansabrazos de su
silla y puso el otro en jarras; entonces preguntó, con un leve
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pero sapientísimo movimiento de cabeza y frunciendo el ceño,
cuál era la moraleja del cuento y qué pretendía demostrar.

El narrador, que justo se llevaba una copa de vino a los labios
para reponerse después de sus esfuerzos, se detuvo un
momento, miró a su interlocutor con aire de infinita deferencia
y, bajando lentamente la copa hasta la mesa, observó que el
propósito más lógico de la historia era demostrar:

“Que no hay situación en la vida que no tenga sus ventajas y
sus placeres, con tal de que sepamos tomar la broma como
venga:

“Que, por lo tanto, quien se pone a correr carreras con jinetes
fantasmales probablemente va a pasar un mal rato en la
montada.

“Ergo, que a un maestro rural le nieguen la mano de una
heredera holandesa es un paso seguro hacia un alto cargo en el
estado.”

Después de esta explicación, el viejo caballero prudente frunció
el ceño con más fuerza que nunca, completamente
desconcertado por el razonamiento del silogismo, mientras yo
creía notar que el de traje jaspeado lo miraba con una mueca de
triunfo. Al final comentó que todo eso estaba muy bien, pero
que aun así la historia le parecía un poco exagerada: había uno
o dos puntos sobre los que todavía tenía dudas.

—A fe, señor —respondió el narrador—, en cuanto a eso, yo
mismo no creo ni la mitad. D. K.

FIN.
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