


Nar 12-&riga Lina en blasig kvall p4 Koster kanner ett markligt
drag under de knarrande golvbradorna i sitt rum, forvantar hon
sig hogst ett gammalt mynt - inte en hopvikt, saltflackig karta
som luktar tdng och tid. P& kartan ringlas Vastkustens kustlinje
fram, och en rod, nastan bortnott piratskalle markerar ett kryss

ute i en vik dar bara modiga fiskare vagar lagga till. Medan
hennes foraldrar oroar sig for betyg och «riktiga
framtidsplaner», borjar Linas huvud snurra av frdgor om vem hon
egentligen vill bli - lydig och trygg, eller den som végar folja de
hemliga stigarna. Nar hennes van Max kommer over efter skolan
och de jamfor kartan med en sliten turistbroschyr over Koster,
inser de att kryssets plats verkar vara forbjudet omréde, inringat
med varningstecken.
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Golvet som andas

Vinden ylade runt hérnen pa huset som om den forsokte ta sig
in. Fonsterrutorna skakade svagt i sina gamla bagar och
nagonstans i vaggarna knappte det till nar tréet rérde sig. Lina
lag pa sédngen i sitt rum pa dvervaningen och forsokte ldsaien
matteldxa, men siffrorna rorde sig framfor dgonen.

Hon kastade en blick mot fonstret. Dar ute var allt blasvart.
Havet var bara en mork yta, men hon visste att vagorna slog
hért mot klipporna nere vid viken. Hon kunde nastan kénna
saltaniluften, fast hon lag inomhus.

Hon suckade och vande blad, fast hon inte ens var klar med
uppgifterna pa sidan innan. Hennes mammas rost ekade
fortfarande i huvudet: "Betygen borjar spela roll nu, Lina. Du
kan inte bara tanka pa batar och dventyr hela tiden." Hennes
pappa hade hummat instammande vid koksbordet, som om det
var det mest sjalvklara i varlden.

Lina stirrade upp i taket. Det luktade alltid lite speciellt i hennes
rum, en blandning av gammalt trd, damm och ndgot svagt salt.
Huset hade statt har i flera generationer, hade farmor sagt.
"Vaggarna minns mer an vi gor", brukade hon tillagga med ett
snett leende.

Nar Lina rullade av sdngen och satte ner fotterna pa det slitna
tragolvet, horde hon ett nytt ljud. Ett svagt, nastan suckande
knarr under hennes hogra fot. Inte det vanliga knarret hon var
van vid, utan nagot djupare. Som ett andetag.

Hon stod stilla. Vinden ven igenom skorstenen, regnet borjade
smattra hardare mot fonstret, men ljudet under foten var
tydligt. Ett utdraget knak, som nar nadgon forsiktigt ruckar pa en
trabrada.

"Hallad?" viskade hon, utan att riktigt veta varfor. Kanske for att
bryta den konstiga kénslan. Huset svarade inte, forstas. Men
knarret kom igen nar hon flyttade lite pa vikten.

Nyfikenheten drog i henne, starkare an alla formler i






matteboken. Hon lyfte forsiktigt pa mattan vid séngen, en
gammal ryamatta som hade foljt med huset. Under den sdg
hon de slitna golvbradorna, lite morkare just dar hon stod.

Lina gick ner pd kné och drog med fingrarna langs springorna.
Traet kandes kallt och lite stravt. Hon tryckte med handflatan.
Golvbradan gav efter en aning.

"Det har ar konstigt”, mumlade hon for sig sjalv. Hon reste sig
upp, hdmtade sin gympapase och bdrjade forsiktigt anvanda
vattenflaskan som en improviserad hammare. Hon slog latt
langs kanten pé bradan, lyssnade. Ett indligt ljud svarade
henne.

Hjartat borjade sla snabbare. Hon glémde laxorna helt. Nagot i
huset ville beratta en hemlighet, kandes det som.

Hon bojde sig ner igen, stackin naglarna i en liten spricka och
drog. Bradan rorde sig, forst sa lite att hon knappt mérkte det,
sedan mer. Traet gnisslade till. Hon pausade, lyssnade efter
ljud frdn nedervaningen, men horde bara radion svagt och
mammas steg i koket.

"Bara titta lite", viskade hon bestamt till sig sjalv. "Bara se vad
det ar.”

Med ett sista ryck fick hon upp bradan en bit och lyckades haka
fast den mot séngkanten sé att den holls uppe. Ett kallt drag
steg upp ur morkret under golvet, och med det en doft honinte
vantat sig har inne: tdng, gammal fukt och en svag lukt av jarn.

Lina hdmtade mobilens ficklampa och lyste ner i springan.
Dammet glittrade i ljuset. Under golvbradorna fanns inte bara
isolering och bjalkar som hon hade trott, utan ett litet tomrum.
Och dar, inkldamd mellan tva reglar, 18g nagot hopvikt.

Hennes hjarta slog nu s& hart att det nastan gjorde ont. Hon
strackte ner handen, kdnde hur damm och spindelvav fastnade
pé huden, och grep tag i féremalet. Papper. Fuktigt men 8nda
tjockt, som om det var av battre kvalitet an vanligt
skrivarpapper. Hon drog upp det och n0s nar dammet virvliade.



Det var ett ark, flera ganger vikt. Kanterna var fransiga, hérnen
morkare. Sma vita kristaller av salt stack i fingrarna. Pappret
luktade hav, gammalt tra och tid.

Hon lade det pa sdngen och satte sig bredvid, benen darrade
|att. | ndgra sekunder bara stirrade hon, som om pappret kunde
forsvinna om hon blinkade.

Sedan tog hon ett djupt andetag och vek forsiktigt upp det,
ruta for ruta. Linjer borjade synas, dragna med blekt black.
Text, krumelurer, ndgot som liknade sma dar. En kustlinje,
taggig och bekant.

Hon kdnde hur huden knottrade sig pa armarna.
"Koster”, viskade hon. "Det ar ju Koster."

Langst ute i kanten, ndstan utsuddad, sdg hon nagot som fick
henne att frysa till. Ett litet rott marke. Inte en vanlig prick, utan
en skissad piratskalle, med korslagda ben under. Och precis
dar krysset skulle ha suttit, mittien liten vik.

Hennes fingrar foljde linjen fran huset dar hon trodde att deras
tomt I&g, ut genom smala sund, forbi klippor hon visste namnen
pa. Allt stdmde. Kartan visade hennes hem, fast i en annan tid.

Ett piratmarke. Ett kryss Idngt ute i en vik dar hon visste att det
alltid varnades for starka strommar.

"Lina!" ropade mamma nerifrén. "Kom ihag att du ska duscha
efter maten! Och ingen skarm mer sen, du maste sovaii tid."

Lina stirrade pé kartan. Hon hérde knappt orden. Vinden tog i
igen, huset suckade, och under hennes bara fotter kandes
golvet plotsligt inte langre bara som tra.

Det kdndes som en dorr, som just hade 6ppnats pa glant.



e . Kartan som luktar hav e

Lina satt vid sitt skrivbord med kartan utbredd framfor sig. Hon
hade last dorren till rummet, ndgot hon séllan gjorde, och
radion nere i koket hordes bara som ett aviagset mummel.
Utanfor fonstret hade stormen lugnat sig lite, men vinden var
fortfarande stark nog att fa flagglinan i grannens flaggstang
att smattra.

Hon drog fingertoppen langs den tunna, bleknade linjen som
forestallde Kosterdarnas kontur. Oarna var ritade lite
annorlunda &n pa de turistkartor hon brukade se pa farjan, mer
osakert, men samtidigt med en detaljrikedom som gjorde att
hon kunde gissa vilka vikar som var vilka. Sma handskrivna ord,
ibland nastan olasliga, stod vid vissa klippor.

Hon Iutade sig ndrmare. "Dédman s grund” stod det vid en
smal passage. Vid en annan: "Hundvakten”. Hon k&nde igen
namnen fran historier som fiskarna brukade beratta nar hon
hangde nere vid bryggan. Namn som inte fanns i nagra
moderna broschyrer.

Kartan kdndes nastan levande under hennes hander. Papperet
var tjockt, flackat, pa vissa stéllen ndstan genomskinligt av fukt
som en gang torkat. Pa nagra stéllen fanns sma, bruna stank -
kanske gammalt kaffe, eller... blod? Hon skakade bort tanken
men den Iamnade en stickande kansla i magen.

Hon bojde sig ner och sniffade diskret. Ja, dar var denigen:
lukten av tang, torkad pé klippor i solen, och en ton av tjara och
rok. Som om nagon som levt pa havet lange hade hallit i den har
kartan, dag efter dag.

Dorrhandtaget rorde sig hastigt. “Lina? Varfor ar det last?”
Pappas rost.

Hon for upp, vek ihop kartan med skakiga hander och stoppade
den under trojan, in mot magen. Pappas knackning blev lite
héardare.

"Vanta!" flamtade hon och Iaste upp. Nar han klev in forsokte
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hon se s& normal ut som mgjligt, trots hjartat som dunkade.

"Varfor laser du?" Han ség sig misstanksamt omkring, som om
han vantade sig att hitta nagot hemskt. "Du sitter val inte med
mobilen hela kvallen? Du vet att...”

"Jag pluggar”, avbrot hon lite for snabbt, satte sig
demonstrativt vid skrivbordet och drog matteboken till sig.
Kartan tryckte mot huden under trojan, sval och strav.

Pappa tittade pa henne en stund, sedan mjuknade han lite.
“Bra. Det blir mycket i sjuan. Du vill val ha fler val an bara..." Han
gjorde en vag gest mot fonstret och havet utanfor. "Batar och

Oar sen.”

Orden stack mer an hon vantat. Som om allt har ute bara var en
tillfallig kuliss, ndgot mindre vart &n stader och universitet.

"Jag vetinte vad jag vill an", svarade hon och kande en ovantad
ilska bubbla upp. "Maste man veta det redan nu?"

Pappa suckade, som om det var jobbigt att hon inte bara holl
med. "Man maste i alla fall borja tédnka. Du dr smart, Lina. Slosa
inte bort det.” Sedan gick han, Iamnade doérren pa glant.

Lina satt stilla en stund. Sedan drog hon forsiktigt upp trojan
och tog fram kartan igen. "Slosa bort", mumlade hon. "Ar det
sloseri att vilja veta vad som finns dar ute?" Hon sneglade mot
morkret utanfor.

Hon tog upp sin mobil, inte for att slosurfa, utan for att fota
kartan. Om nagot hdnde med originalet ville hon ha en kopia.
Blixten blankte till och fick blacket att se nastan farskt ut ett
ogonblick.

En tanke slog henne. Max. Hon behévde nagon att dela det har
med, ndgon som inte direkt skulle prata om betyg eller risker.
Hon skrev snabbt:

"Du. Kom hit efter skolan imorgon. Har hittat nat sjukt. Sag
inget till nan."

Tre prickar dok upp nastan direkt.



"Mer sjukt 8n ndr du ramlade i pa isvaksdvningen?" svarade
Max. "Kommer. Ta fram kakor."

Hon log, trots allt. Det kdndes lattare nar hon tankte pa att visa
kartan for honom. De hade hittat pa egna mysterier nar de var
yngre - foljt konstiga fotspar i sanden, spanat pa misstankta
batar i kikare fran klipporna. Men det hér... det har var inte
hittepa.

Hon tog turistbroschyren som I&g kvar i bokhyllan, den som
farjan delade ut. P& framsidan var det en solig bild pa
Kosterhavet, sma roda stugor och glada turister med glass.
Hon slog upp kartan i mitten. Den var forenklad, med prickade
leder, badplatser markerade med sma badande gubbar.

Hon lade den moderna kartan bredvid den gamla skattkartan.
Hjartat slog hart nar hon bérjade jdmféra. Sund blev till sund,
Oar matchade varandra. Hon hittade sitt eget hus ungefar dar
ett litet streckat fyrtorn fanns.

Sedan féljde hon kustlinjen utat, samtidigt pa bada kartorna.
Dar ute, bortom badplatsens trygga sand, lag klipporna som
alla visste var farliga. Pa turistkartan fanns bara en stor réd ring
som betydde "forbjudet omrade - naturreservat, kansliga
bottnar, starka strommar”.

Pa skattkartan, ndstan exakt pad samma plats, fanns
piratskallen och krysset.

Hon svalde. Forbjudet omrade. Varningstecken. Naturvardare
som skallde ut folk som gick iland dar. Skyltar med text i
versaler.

"Sé klart", viskade hon. "Om nan gdmde en skatt... varfor inte
daringen far vara?"

Enlatt darrning gick genom henne, en blandning av skrack och
upprymdhet. Hon drog med fingret fran sitt rum pa kartan, forbi
valkanda stigar, 1angs en streckad led uppmaéarkt som
“Utsiktsrundan®. Skattkartan hade en annan linje, en snirklig,
inritad med rodbrunt black. Langs linjen stod sma ord, nastan



som ledtradar.

En mening fangade hennes blick nere i hérnet, skriven med
smé tata bokstaver:

“Dar vuxna satter varning, dar borjar barnens mod."

Hon ros. Vem hade skrivit det? Och menade de barn som
henne? Nagon for Iangesedan som ocksa vagrat tro att vuxna
alltid visste bast?

Lina vek inop bada kartorna noggrant och gémde skattkartan
langst in i sin garderob, bakom vinterkladerna. Innan hon
slackte lampan kastade hon en sista blick mot garderoben.

Vinden tjot igen. Huset knarrade. Men nu kénde hon inte bara
blast och kyla.

Hon kénde ett 16fte. | morgon skulle hon inte bara ga till skolan.
Hon skulle ta sitt forsta steg mot krysset.

sl MaXx och de fOrbjudna ringarna R

Nasta dag i skolan kédndes ovanligt 1dng. Lararen pratade om
braktal, men Lina hdrde bara ordet "del” och ténkte pa hur
Koster var uppdelat i smé dar, sund och hemliga vikar. Hon
ritade omedvetet sma piratskallar i marginalen pa sitt hafte tills
hon kom pa sig sjalv och snabbt tackte éver dem med slarviga
stjarnor.

Max satt vid banken bredvid och sparkade otaligt med foten
mot hennes stol. Nar lararen vande sig mot tavlan stack hanin
en vikt lapp:

"Vad &r det? Dor av nyfikenhet. Ar det en dod kropp? Snélla sag
att det aren dod kropp.”

Lina bet sig i kinden for att inte skratta. Hon skrev tillbaka:
“Inte dod kropp. Battre.”






Han hojde pa 6gonbrynen och formade ljudidst ordet "battre”
som om det var omgjligt.

Nar sista lektionen antligen var slut drog han med sig Lina ut
innan ndgon av lararna hann be dem stanna och plocka undan.
Den kalla luften slog emot dem nar de kom ut frén
skolbyggnaden, klarare an kvallen innan. Havet glanste
stalgratt borta vid horisonten.

"Okej", sa Max andfatt nar de kom runt hérnet dar cykelstallen
stod, halvfulla. "Spill. Nu.”

"Inte har", sa Lina och sdg sig om. Nagra klasskompisar stod
och snackade, en ldrare rokte diskret bakom hornet. "Hemma
hos mig.”

De trampade hemat ldngs vagen som slingrade sig mellan 1&ga
hus, berg i dagen och sméa dungar med vindpinade trad. Max
pratade nastan hela vagen.

"Alltsé, det kan ju vara vad som helst. En gammal dagbok. Ett
gammalt foto. En skattkarta...” Han stannade upp, stirrade pa
henne. "Det ar en skattkarta! Sag att det ar en skattkarta!”

Hon forsokte vara sval. "Du far se sen.”

"Okej, dina dgon lyser helt sjukt mycket. Det AR en skattkarta.”
Han cyklade ivagigeniettryck. "Det har ar storre an nar vi
hittade den dar gamla cykeln i skogen. Vi kan bli kanda. Typ
lokalt kdnda i alla fall. Eller virala!”

Orden skavde lite, men hon sa inget. Nar de kom fram till Linas
hus stod hennes mammas bil inte pa uppfarten.

"Mamma jobbar sentidag”, sa Lina. "Pappa ar pa mote i stan. Vi
har ett par timmar."

Max blinkade menande. "Perfekt tjuvaventyrs-timing.”

De sprang upp for trappan till hennes rum. Lina I3ste dorren,
mest av vana nu, och gick direkt till garderoben. Hon horde hur
Max holl andan.

Nar hon tog fram den ihopvikta kartan blev allt tyst ett

16



dgonblick. Bara ljudet av vinden och nagon skrikande mas
utifrén hordes.

Hon vecklade ut papperet pa golvet, dar mattan var
bortdragen. Max satte sig ner tvérs dver, hdnderna pa knana.
Hans mun foll bokstavligt talat oppen.

"Okej", sa han lagt. "Jag tar tillbaka allt. Det har &r det sjukaste.”

Han lutade sig fram s& mycket att glaségonen nastan nuddade
kartan. "Den luktar... fiskargubbe”, konstaterade han. "Det ar
ett komplimang.”

De satt en ldng stund och féljde linjerna tillsammans. Lina
visade hur hon jamfort med turistkartan, pekade ut piratskallen
ochkrysset.

"Forbjudet omradde?" Max rynkade pannan nar hon hamtat
broschyren och visat ringen pa den moderna kartan. "Allts3,
det ar som gjort for 0ss.”

“Eller tvartom”, invande Lina. "Det ar forbjudet av en anledning.
Strommar och sant. Naturreservat.” Hon mindes hur en
naturvardare en gang nastan skallt ut hennes pappa for att
han lagt till fel.

Max ryckte pa axlarna. "Jo, men vi ténker ju inte simma rakt ut i
en storm typ. Vikan hélla oss pa land. Och du vet ju hur vuxna
ar." Han harmade en gnallig rost: "Tank pa framtiden, tank pa
betygen, tank pa forsakringarna...” Han skakade pa huvudet.
“"De oOverdriver alltid.”

Lina betiunderlappen. Det var ju det hon sjalv tankt kvéllen
innan: att vuxenvarlden satte varningar dar ndgot intressant
borjade.

"Vikan inte bara aka rakt ut till ett forbjudet stalle”, sa hon
anda. "Vi maste fatta vad kartan faktiskt visar forst. Vem som
gjort den. Om det finns nagon ledtrad.”

Max satte sig tillbaka, mer eftertanksam nu. "Okej, sant. Vi
behover typ en... pirat-expert.”
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Lina hann tanka "finns inte” innan en bild dok upp i huvudet: ett
rufsigt gratt har, fargglada kjolar, gammalt papper som luktade
av hav. Tant Birgitta, deras granne tre hus bort.

Birgitta somingen i byn tog riktigt pa allvar, men som alltid
visste vilka vrak som I&g var, vilka historier som aldrig natt
tidningarna.

"Tant Birgitta®, sa Lina, nastan samtidigt som Max sa: "Google."
De stirrade pa varandra.

"Inte Google", sa Linalangsamt. "Inte &n. Ténk om nagon annan
ser vad vi sOker pa? Eller om..." Hon visste inte ens sjalv exakt
vad hon var radd for, bara att det har kandes for verkligt for att
lamnas over till en sokmotor.

Max sdg skeptisk ut ett 6gonblick, men nickade sen. "Okej.
Tant Birgitta alltsd. Hon som pratar med katten som om den
kan latin.”

"Katten HETER Latin", pdpekade Lina automatiskt. "Och hon
har sjokort fran typ stenaldern.”

"Pirataldern, menar du." Max log brett. "Okej. Vi gar dit. Men
forst..."” Han tog fram mobilen.

“Ingen bild!" utbrast Lina, snabbare an hon hann tanka. Hjartat
slog till.

"Lugn." Han hojde handerna. "Jag skulle bara ta en bild pa var
piratskallen ar, sa viinte behover slapa runt pa kartan. Vikan ha
den som backup.”

Hon tvekade, men [at honom ta en snabb bild. Skdrmen blankte
till, piratskallen blev digital, instangd i pixlar.

"Tank om nagon ser den?" mumlade hon.

"Jag lagger denien hemlig mapp”, sa Max. "Kallar den typ
'laxor'. Ingen vuxen kommer nagonsin att vilja 6ppna den.”

Hon log motvilligt. “Okej. Men du lovar. Inget lagger du upp
nanstans. Ingen story, inget..."



"Jag ar valinte dumihuvudet”, avbrot han, men det fanns en
liten glimt i hans 6gon som hon inte riktigt kunde tolka.

De vek ihop kartan. Lina stoppade den innanfor trojan igen, det
kandes tryggare an garderoben just nu. Sedan 6ppnade de
dorren och smog ner for trappan.

Ute var luften klar och krispig. De gick langs grusvagen med
kartan som en hemlig varmekalla mot Linas brost.

“Tank om det inte ar en piratskatt”, sa Max plotsligt. “Tank om
det bara ar typ gamla burkar.”

"Da har vi anda foljt en karta", sa Lina. "Det ar mer an de flesta
gor.”

Han s&g pa henne, lite mer allvarlig nu. "Du vet att om det AR
nagot stort... s kommer alla vilja ta dver. Vuxna, kommunen,
nan arkeolog."

"Jag vet", sa Lina. "Men forst ska den bli var. Om sa bara i nagra
minuter.”

Max nickade ldngsamt. "Deal."

Framfor dem dok tant Birgittas hus upp, lite snett, med flagor i
fargen och en tradgéard som sadg ut som en blandning mellan
museum och skrotupplag. Gamla bojar, drivved, rostiga ankare
och en badanka stor som en liten bil tronade mitt i alltinop.

"Okej", sa Max. "Om nan vet nat om forbjudna ringar pa Koster,
s ar det hon."
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el 1ant Birgittas sjokortsarkiv I

De stod vid tant Birgittas grind och tvekade. Den var prydd med
snackor, gamla fiskekrokar och ndgot som liknade en halv
rostig kompass. Pa en handmalad traskylt stod det: “Varning
for katten. Och for historierna.”

"Hon skamtar val?" mumlade Max.

"Om vad da? Katten eller historierna?" svarade Lina och
dppnade grinden. Den gnisslade som en gammal dorr pé ett
Spokskepp.

Tradgarden var annu mer kaotisk pa nara hall. Mellan
grastuvorna stack det upp rostiga jarnbitar, gamlarep, en
trasig livboj med halvt bortflagnat skeppsnamn. Nagra
glasflaskor med inoprullade papper i stod pa en stubbe.

Innan de hann knacka pa dorren éppnades den med en small.
Tant Birgitta stod dar, iklddd en mérkbla kofta med sma
broderade ankare och en chockrosa sjal runt huvudet. Hennes
glasdgonbagar var limegrona idag.

"Jag kénde pa mig att ni skulle komma", utbrast hon utan
halsning. "Vinden har pratat hela morgonen.”

Max stirrade pa henne. "Vinden... pratade?"

“Inte med dig kanske”, sa hon torrt. "Ni ser ut som ungar som
har hittat ndgot de inte borde ha hittat. Komininnan ni blaser
bort.”

De foljde efter henne in. Huset luktade starkt av kaffe, torkad
tdng och gammalt papper. Vardagsrummet var éverfullt med
bokhyllor, kartonger, smé lador och kartor som hangde pa
vaéggarnaifleralager.

En stor, svart katt med vita tassar satt i fatoljen och betraktade
dem med ointresserad min.

“Latin”, sa Birgitta till katten. "Sag hej.” Katten blinkade
ld&ngsamt.
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"Vi.. eh.." borjade Lina, oséker pa hur man berattade att man
hittat en hemlig karta i sitt golv.

"Ni har hittat nagot under plankorna", avbrét Birgitta och hallde
upp kaffe till sig sjalv och saft till dem utan att frdga. "Det
brukar vara s& nar barn kommer hit med égon stora som fyrar.
Visa."

Lina och Max utbytte en blick.
"Hur visste du..." borjade Max.

"Jag gissade”, sa hon med ett snett leende. "Ni ar inte de
forsta, och blirinte de sista. Men ni &r nog de forsta den har
hosten.” Hon satte sig vid koksbordet, som var lika belamrat
som resten av huset, och pekade bestamt. "Kartan.”

Lina kédnde hur magen drog ihop sig, men samtidigt kandes det
konstigt befriande att ndgon redan fattade att det var en karta.
Hon tog forsiktigt fram pappret, vecklade ut det pa en liten fri
yta pa bordet.

Tant Birgittas ansikte forandrades. De vanliga busiga 6gonen
blev plotsligt djupare, nastan sorgsna. Hon drog forsiktigt
fingertoppen over kartans kant, som om hon klappade en
gammal van.

"Jaha", sa hon lagt. "Den dar har jag inte sett pa lange."
"Du kéanner igen den?” utbrast Lina. "Vem... vems ar den?”

Birgitta log svagt. "Fragan &r snarare: Vems var den inte? De
flesta sjalar som levt har ute har nagon gang pekat pa den dar
kartan och sagt 'den &r min'." Hon lutade sig bakat. "Men om vi
ska vara noga: Denritades av en som kallades Silver-Hans, en
fiskare som hellre var pirat och smugglare. Sent 1800-tal,
kanske bdrjan av 1900-talet, beroende pa vem du frégar.”

"Silver-Hans?" Max Iat upprymd. "Som en budget-version av
Silver? Du vet, den dar serien...”

"Han var inte budget ndgonting”, avbrét Birgitta skarpt. "Han
var farlig, charmig och alldeles for oradd. Och han hade en

22



valdigt egen syn pa vad som var rattvist.” Hon pekade pa
piratskallen och krysset. "Det dar ar hans satt att saga: Hit,
men bara om du vet vad du gor.”

Lina lutade sig narmare. "Vad gomde han? Guld? Smycken?"

Birgitta skrattade kort. "Alla tror alltid att det ar guld. S& trékigt
fantasilost. Nej, enligt historierna var det nagot mycket varre,
om du fragar vissa, eller mycket battre, om du fragar andra.
Dokument. Bevis. Papper som kunde falla rika skeppsredare
som fuskat och lurat fiskare, som lamnat folk att drunkna for
att fa ut forsakringspengar.” Hennes rost blev moérkare. "En
sorts skatt av sanning.”

Det blev tyst i rummet. Lina kdnde hur nackharen reste sig.
"Sa... inte smycken?" frégade Max besviket.

"Kanske det ocksa", sa Birgitta med ett litet leende. "Men det
var inte det som gjorde dem farliga. Det var vad de avslojade.
Och vet du vem som ville ha dem mest av alla? Vuxna med
mycket att dolja.”

Hon rorde vid kartan igen. "Det s&gs att Silver-Hans gomde allt i
en grotta ute vid ett stélle som idag ar forbjudet omrade. D& var
det bara farligt for att klipporna var hala och strommarna
starka. Nu har man fina skyltar.”

"Det &r samma stélle som pa var turistkarta”, sa Lina snabbt.
"Forbjudet omrade, naturreservat.”

Birgitta nickade. "Ja. Vissa saker vaxer igen, andra far nya
namn. Men platserna ar desamma.”

"Har du varit dar?" frdgade Max. "l grottan?”

Birgitta sdg ut genom fonstret en stund. "Jag var dum nér jag
var ung. Modig, skulle jag sjalv ha sagt d&. Men jag var dum."
Hon drog handen genom det rufsiga haret. "Vi forsokte hitta
ingdngen en gang, jag och nagra vanner. Vi hittade bara halva
vagen. En fick en sten 6ver foten, en annan blev bortspolad
nastan. Vigav upp.”

23



Lina forsokte forestalla sig Birgitta som ung, klattrande i
klipporna. Det kdndes bade markligt och sjalvklart.

"Men kartan hamnade har", sa hon forsiktigt. "Hos oss. | vart
hus. Varfor?”

"For att en som bodde i det huset en gang i tiden var
inblandad", svarade Birgitta. "Din farfarsfar, kanske, eller nagon
granne. De gébmde kartan dar for att barn inte brukar fa dra upp
golvbrador.” Hon log torrt. "Det har vuxna alltid varit daliga pa
att forutse.”

Max skruvade pé sig. "Om du visste att kartan fanns... varfor tog
dudeninte sjalv?”

Birgitta tittade rakt pa honom. "For att vissa dorrar ska bara
dppnas inifrén, av de som bor dar nu. Och for att jag vet hur
vuxna blir nar det luktar skandaler och hemligheter. Jag ville
inte blienav dem.”

Hon reste sig plotsligt, energiskt. "Vanta har.”

Hon forsvanniniett angransande rum, det rasslade och
dunsade. Latin strackte pa sig i fatoljen, gdspade stort och
studerade barnen som om de vore ointressanta fiskar.

Nar Birgitta kom tilloaka bar hon pa en tjock mapp och enrulle
med vad som sag ut som flera sjokort.

"Jag tdnker inte hindra er”, sa hon, innan de ens hunnit fréga.
"Det gar inte. Ni skulle bara férsoka i smyg anda. Men ni ska ga
in i det har med oppna ogon.”

Hon bredde ut ett modernt sjokort Gver samma omrade som
skattkartan visade. Sméa kryss markerade vrak, grund, fyrar.

"Har", sa hon och pekade pa en smal vik pa norra Koster. "Dar
har folk sett konstiga ljus om natterna, l&ngt innan elektriskt
ljus fanns har ute. Och har..." Hennes finger flyttade sig. "Har,
nara ert férbudsomrade, drunknade en hel besattning under en
storm néar deras kapten vagrade vanta pa battre vader.
Forsakringsbolaget betalade snallt ut pengar till rederiet.
Silver-Hans hade en annan teori.”
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Lina kande hur ilskan 6ver pappas kommentarer om
"framtidsplaner" blandades med ndgot annat nu - en gammal
ilska, som om havet sjalv mindes orattvisorna.

"Sé& de vuxna..." borjade hon.

"Vuxna ar bara manniskor”, avbrot Birgitta. "Vissa gor ratt, vissa
gor fel. De som forlorar pa sanningen brukar vara de som skriker
hogst om att barn ska halla sig dar det ar sékert."

Hon s&g pa dem bada. "Om ni téanker folja den har kartan maste
ni lova mig tva saker."

"Att vi har pa oss flytvast?" gissade Max.

"Det ocksd", sa hon. "Men framfor allt: Att ni aldrig, aldrig tror
att ndgon ar god eller ond bara for att de &r vuxna eller bara for
att de ar ett barn. Ni maste tanka sjélva. Och nimaste haen
plan for vad ni goér om ni faktiskt hittar ndgot.”

Lina och Max sag pa varandra. Loftet kdndes storre an vilken
flytvast som helst.

"Okej", saLinatyst. "Vilovar att tanka sjalva.”
Birgitta log, lite sorgset. "Bra. For ni ar inte de enda som letar.”

Hon gick bort till ett annat fonster och pekade med hakan mot
havet. LAngt dar ute syntes en liten bat, som rorde sig
langsamt l&ngs kusten.

"Erik", sa Lina lagt, ndr hon ké&nde igen den orangea sjostallet
pa figuren ombord.

"Han kretsar runt samma stéllen som ni har pa era kartor”, sa
Birgitta. "Och han &r inte dum. Han vet att vissa skatter ar
farliga att 1dta fel manniskor hitta.”
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mmmmenll \/arningstecken och loften s

De lamnade tant Birgittas hus med huvudet fullt av historier
och handerna tyngre 8n nar de kom. Birgitta hade lanat ut en
kopia av ett gammalt sjokort till dem, noggrant inplastat, och
stoppat ner tva sma visselpipor i deras fickor "utifall havet vill
prata tillbaka”, som hon sagt.

Luften kédndes raare nar de gick hemat, trots att himlen var
blekt bld mellan molnen. De sa inte mycket forrén de kommit en
bit bort fran huset.

"S8", sa Max till slut. "En pirat som egentligen var typ ndn
slags... havets visselblasare? Och vuxna som hellre |at folk do
an forlorade pengar? Jag trodde inte historia kunde vara sa har
brutal.”

"Du har hort om krig, va?” sa Lina torrt, men egentligen kande
hon samma sak. Historierna hade alltid varit ndgot som var "forr
i tiden". Nu kdndes de plotsligt som ndgot som strackte sigini
hennes egen vardag. | vuxnas satt att prata om pengar, om
risker, om vad som "I6nade sig".

"Tror du det dar fortfarande spelar ndgon roll?" fortsatte Max.
"Alltsd, dokumenten. Om det ens finns nagra kvar. De
manniskorna ar ju doda sedan lange.”

Lina sparkade péa en sten s& den for ner i diket. "Kanske inte
just de. Men ténk om det visar ett monster. Eller om nan idag
tjanar pa att det aldrig kom fram. Eller s &r det bara... historia.
Men anda var historia. Kosters."

De svangde in pa hennes uppfart. Hennes mammas bil stod dar
nu. Hjartat slog till - hur skulle de kunna smita ut till klipporna
senare med foraldrarna hemma?

"Vimaste planera”, sa hon Iagt. "Inte bara rusa ut. Vibehdver
veta exakt vilken stig vi ska ta. Och hur vi ska gora om Erik dyker
upp.”

"Erik.." Max drog ut pd namnet. "Jag fattar inte om han ar typ
skurk eller hjalte.”
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"Det ar ju det”, sa Lina och tankte pa Birgittas ord. "Vikaninte
bestdmma sant i forvag. Vi maste bara... kolla vem som gor vad.
Och varfor.”

De gickin. I hallen stod Linas mamma och pratade i telefon med
ett bekymrat veck mellan 6gonbrynen. Nar hon fick syn pa Lina
gjorde hon tummen upp mot nagoniluren, la pa.

"Bra att du & hemma i tid. Hur var matten?" frégade hon direkt.
"Bra", svarade Lina automatiskt.

“Lararen mejlade att ni skulle ha extra traning infor provet”,
fortsatte hennes mamma. "Vi kan sitta tillsammans ikvall om du
vill. Ingen press, men..." Hon log anstrangt.

"Jag har lite grejer att fixa med férst”, sa Lina, hjartat
dunkande. "Gruppléxa. Med Max."

Mamma vek armarna i kors. "Nar?"

"Nu. Senast atta ar jag hemma." Orden bara foll ur henne. Det
var ett halvt 16fte och ett halvt test.

Hennes mamma sdg ut att vilja sdga nej. "Det &r morkt tidigt
nu", bérjade hon. "Och Erik sa att det ska bli hardare vind i kvall.
Ni vet att det inte &r I1ampligt att springa runt pa klipporna
efter..”

"Viskainte till klipporna®, 1jog Lina. Det stack till i magen, men
hon tvingade blicken att vara stadig. "Vi ska bara till Max och
jobba.”

Mamman tittade forst pa henne, sedan pa Max som stod lite
pbakom. “Och dina foraldrar &r hemma?”

"Ja", sa Max utan att blinka. "Min mamma alskar grupparbeten.”

Det var enriskabel formulering, men det verkade fungera. Linas
mamma suckade.

"Okej. Men telefonen pa, ljud pa. Och inga cykelturer i morkret
till nagra badplatser eller gdmda bryggor. Ni ar inte sméa langre,
ni borde forsta risker nu."
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Lina pressade fram ett leende. "Vi forstar risker”, sa hon, och
insdg att hon menade det pa ett annat satt &n hennes mamma.

Nar de val kommit ut igen andades de ut samtidigt.
"Vihar ett fonster”, sa Max. "Fram till atta."

"Det ar inte mycket”, konstaterade Lina. "Men det racker for att
borja.”

De skyndade hem till Max forst, bara for syns skull, hdmtade
varsin ryggsack. Max packade ner en pannlampa, ficklampa,
powerbank, en liten férbandsladda och tva chokladbitar. Lina
hade redan sin lilla kniv, en extra tréja och vattenflaska.

Nar de smog ner mot stigen som ledde genom skogen mot
norra sidan av 6n hade himlen borjat skifta i rosa och blatt.
Ljuset gjorde granarna morkare, klipporna graare.

"Varfor kdnns det har mer pa riktigt &n alla andra grejer vi
gjort?” viskade Max.

"For att viinte bara letar pa latsas”, svarade Lina. "Och for att
fler anvi ar ute efter samma sak.”

Hon tankte pé Erik igen. Hur han ibland bara stod pa sin bat och
stirrade mot samma riktning, som om han vantade pa nagot.

De foljde stigen, den valtrampade "Utsiktsrundan®” for turister.
Men efter en stund vek Lina av, enligt den réda linjen pa
skattkartan. Stigen blev smalare, mer 6vervuxen. Buskar
rispade mot deras ben.

"Det har ar knappast en 'utpekad led™, muttrade Max, men han
|at anda lite stolt.

De kom fram till en liten bergsknalle med utsikt over havet. Dar,
flera hundra meter bort, syntes en del av kustlinjen som var
markerad med rod ring pa turistkartan - férbjudet omrade. En
ensam skylt stack upp i siluett mot himlen, &ven pa avstand
kunde de skymta de roda varningstecknen.

"Dar borta", sa Lina. "Bakom den udden ndgonstans maste
grottanligga.”
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De satte sig pa en platt sten. Vinden rev i deras har, forsokte
slita kartan ur Linas hander. Hon holl hart.

"Okej", sa Max. "Vi har ungefar.." Han kollade pa mobilen. "Tva
timmar innan du maste vara hemma. Vi kan inte hinna hela
vagen fram idag utan att bryta massor av regler.”

“Nej", sa Lina. "Men vi kan hinna en sak.”

Hon vek inop kartan sa bara den del dér deras nuvarande
position och forbjudna omradet syntes. "Vikan hitta en
genvag. En stig som vuxna inte anvander.”

Max log. "En barnstig.”

De stallde sig upp igen och borjade utforska klipporna runt
utsikten, letade efter sma trampade gangar, efter stallen dar
berget sag lite blankare ut av steg. Det var mdédosamt, de
snubblade och halkade, men efter en stund hittade de en smal
passage mellan tva klippsprang som ledde nerat, i ratt riktning.

"Det har kan vara det", sa Lina andfatt. "En vag som inte stér pa
nagra skyltar.”

De gick en bit till, bara for att kdnna pa den. Klipporna blev
brantare, ljudet av vagor starkare. Till slut stod de ovanfér en
smal vik dar vattnet slog rytmiskt mot stenarna.

Nere vid vattenbrynet stod ett tydligt varningstecken pa en
stolpe, vit med rod kant: BAD FORBJUDET - STARKA
STROMMAR.

Max skrattade utan gladje. "Varningstecken igen.”

Lina mindes meningen pa skattkartan: Dar vuxna satter
varning, dar borjar barnens mod.

"Det &ar bara en borjan”, sa hon. "Vigar inte neridag. Vibara..."

Hon letade med blicken langs klippvéggen. Nagot stack ut: en
liten fordjupning i berget, halvt gomd av enen och mossa.

"Ser du?" sa hon lagt. "Dar."
Max kisade. "En grottoppning?”
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"En borjan tillen", korrigerade hon. "Vi markerar den, sen gar vi
hem."

De hittade en bit rod snitsel som ndgon Idamnat i skogen,
kanske fran ett gammalt lopp. Lina kndt den diskret runt en
enbuske en bit upp frédn 6ppningen, sa att bara den som visste
var den skulle titta kunde se.

"Nu vet viialla fall var vi ska borja ndsta gang", sa hon.

P& vagen hem gick de tysta ett tag. Himlen mérknade snabbt.
Nar de kom tillbaka till byn tandes lampor i fonstren ett efter
ett.

"Du”, sa Max plétsligt. "Om vi hittar ndgot... ska vi séga nagot till
dina foraldrar? Eller till Birgitta?”

Lina tankte pa sin mammas bekymrade rynka, pa pappas prat
om framtiden. P& Birgittas varning om vuxna med mycket att
ddlja.

"Jag vetinte", svarade hon arligt. "Det beror pa vad vi hittar.
Men en sak vet jag.”

"Vada?"

"Att jag inte tanker I&ta ndgon annan bestdmma vad som &r
viktigt i mitt liv utan att jag ens fatt chansen att titta sjalv.”

Max nickade ldngsamt. "Da far vi se till att vara forst."

el Eriks skugga over viken I

Helgen kom med en skarp, klar kyla som gjorde att luften
kdndes som att andas glas. Solen 1&g 1&g 6ver horisonten, fick
havet att blinka kallt. Lina hade vantat hela fredagskvallen pa
att nagon av féraldrarna skulle sdga ordet "utflykt" eller
"Overnattning” och darmed spranga alla planer, men de
verkade trotta och instéllda pd att mest vara hemma.

"Viténkte stéda forradet”, hade pappa sagt. "Du kan hjalpa till.
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Det finns sékert massa roliga gamla grejer dar inne.”

Hon log artigt men kande hur blicken hela tiden drogs mot
fonstret och det bla som anade dar bortom traden.

Pa l6rdagsformiddagen lyckades hon och Max 6vertala sina
foraldrar om att de skulle “ga en promenad och fota till ett
NO-projekt”. Det Iat tillrackligt harmlost.

"Och hall er borta fran klipporna vid norra viken", sa Linas pappa
automatiskt. “Du vet, det dar forbjudna omradet.”

"Jaa", sa Lina och kande en marklig blandning av skuld och
triumpf. Om han visste.

De tog med sig ryggsackarna igen, nu med extra vantar och
maossa. Tant Birgitta stod i sin trddgard och rensade i en lada
med gamla flaskor nar de gick forbi. Hon gav dem en kort nick
och pekade diskret mot himlen.

"Moln fran vaster", sa hon. "Ni har ett par timmar tills det slar
om.”

"Vivet", svarade Lina. "Vi ska bara titta. Inte bada."

Birgitta sdg pa dem lange, som om hon férsokte lasa nagot i
deras ansikten, men sainget mer.

De foljde samma vag som tidigare, upp pa utsiktsklippan och
sedan ner langs den smala, gdmda passagen de hittat. Havet
danade hogre idag, vagorna storre, men himlen var dnnu ljus.

Nar de nddde platsen dar de sett den lilla férdjupningen i
berget kande Lina hur pulsen steg. Den roda snitseln hangde
kvar, fladdrade i vinden.

"Okej", sa Max. "Det har ar det. Grottoppning eller typ en
ratt-kallare.”

De klattrade forsiktigt nerét, tog tag i buskar och sma
stenhyllor. Ljudet av vagor studsade mellan klipporna. Nar de
kom fram till 6ppningen sag Lina att den var storre &n den
verkat pa hall - ungefar sa stor att en person kunde krypa
igenom om den bojde sig.
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"Ser ut som ingéngen till ndn fantasygruva"“, sa Max lagt.

Lina tog fram sin ficklampa och lyste in. Ljuskaglan forsvann
efter en meter, uppslukad av moérkret. Hon sag bara fuktig sten,
lite mossa, sméa droppar som glittrade.

"Vigarinteinlangt utanrep”, sahon bestdmt. "Och inte nar
tidvattnet ar pa vagin. Vi vet inte hur det ser ut dar inne.”

"Men vikanialla fall.." Max satte sig pa huk och stackin
huvudet en bit. Hans rost ekade konstigt. “...kolla om det finns
nan markering eller sa."

Lina tvekade, men krop efter. Kylan slog mot dem inifran
berget, annorlunda an vindens kyla. Den har var stilla, tung,
som om den legat dar lange.

Plotsligt horde de ett nytt ljud, blandat med vagorna. Ett
avlagset mullrande, men inte fran aska. En motor.

De drog sig hastigt ut igen och kravlade upp en bit i klipporna
sa de kunde se ut dver viken. Langsamt gled en bat in ldngre
bort, inte nara strandkanten men tillrackligt nara for att de
skulle kunna urskilja fargen.

Orange sjostall, mork bat. Erik.
“Skojar du med mig”, vaste Max. "Han foljer efter sjalva kartan.”

Erik stod i foren, med mossan neddragen Gver oronen. Han
hade ingen med sig. Motorljudet blev svagare nar han slog av
och |at baten glida. Han sag sig omkring med en vana blick, som
om han letade efter ndgot som borde finnas dér men inte
syntes.

Lina och Max pressade sig langre in bland enbuskarna,
forsokte bli ett med klippan. De var for hogt upp for att han
skulle héra dem, men anda.

"Tror du han vet exakt var ingdngen ar?" viskade Max.

"Om han visste det skulle han nog inte bara sta dar och glo”,
svarade Lina, men hon var inte saker.
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Erik tog fram nagot ur fickan. En liten metallbit blankte till i
ljuset. Han vagde den i handen, holl upp den mot viken som om
han forsdkte se om den passade nagonstans.

"En nyckel", andades Lina. "Det maste vara en nyckel."

Han stod s& en lang stund, som om han férde en tyst
diskussion med sig sjalv. Sedan stoppade han tillbaka den i
fickan, vande sig bort och startade motorn igen. Baten gjorde
en vid cirkel i viken, som om den ritade sin egen karta pa
vattenytan, innan den styrde ut mot 6ppnare hav.

“"Varfor gjorde han inget?” undrade Max. "Om jag hade en
magisk nyckel skulle jag ju testa den direkt.”

"Kanske &r hanradd", sa Lina langsamt. "Inte fér grottan. For
vad som finnsiden.”

De satt tysta en stund efter att baten forsvunnit ur sikte.
Vinden tilltog lite, som om havet suckade.

"Viméste prata med honom", sa Lina plétsligt. Orden
overraskade henne sjalv.

"Ar du galen?" Max stirrade p& henne. "Han kommer ta kartan
ifrén oss. Eller ringa polisen. Eller vara foraldrar. Eller alla tre.”

"Inte nu", sa Lina. "Men forr eller senare. Vikan inte Idtsas som
atthaninte arendel avdet har."

Max stirrade ut mot havet. "Eller sa slar vihonom. Alltsa inte
bokstavligen”, la han snabbt till ndr hon hojde pa 6gonbrynen.
"Jag menar: Vi ar snabbare. Vi hittar forst. Sen kan vi valja vad vi
gor.”

Lina kédnde hur en envis gnista tandes. "Jag vill inte att ndgon
annan ska bestdmma over den har historien. Inte han, inte mina
foraldrar, inte kommunen. Men..." Hon tittade mot den moérka
dppningen igen. "Vikan inte rusain. Vi maste fatta hur grottan
funkar. Tidvatten, djup, allt.”

"Vikan fréga Birgitta om gamla tidvatten-tabeller”, féreslog
Max. "Och jag kan kolla pa natet. Det finns sédkert ndgon
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nord-sajt for grottor.”

Lina nickade. "Och vi behover utrustning. Rep, pannlampor,
extra batterier.”

Max sken upp. "Antligen! Mitt Gverlevnads-kit far en riktig
uppgift.”

Morkare moln borjade samlas langre ut till havs. Vinden vande
snappet, kom mer fran vaster nu, precis som Birgitta sagt.

"Viborde g&", sa Lina. "Om molnen kommer hit blir klipporna
hala.”

Innan de ldamnade platsen tog hon fram sin mobil, trots allt. Hon
zoomade in s& mycket hon kunde pé klippvaggen. | skuggan
runt dppningen tyckte hon sig ana nagot inristat, en form som
inte s&g naturlig ut. Ett hak, enlinje.

"Ser du?" Hon visade skarmen for Max.

Han kisade. "En... form. Typ som..." Han tog ett steqg tillbaka,
tittade pé klippan direkt. "Som profilen pa en nyckel."

En rysning gick genom Lina. Erik och hans nyckel. Grottan med
sin "lasklack". Piratkartans |6fte om en skatt av sanning.

"Okej", sa hon, mer till sig sjalv &n till Max. "Om det har ar en Iast
dorr, da ténker jag vara en sddan som dtminstone férsoker
hitta nyckeln sjalv.”

P& vagen upp markte de hur havet verkade folja efter dem med
sitt ljud. Var de an gick langs stigen, horde de vagornas dova
slag.

Nar de kom upp pa utsiktsklippan igen kastade Lina en sista
blick bakat. En mork punkt rérde sig dar ute pa vattnet. Hon
kunde inte avgdra om det var Erik pa vag tillbaka, eller bara en
annan fiskare.

"Tror du alla vuxna ljuger?" frégade hon plotsligt, utan att
riktigt veta varfor.

Max tankte efter. "Jag tror alla vuxna valjer vilka bitar av
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sanningen de berattar. Som vi. Skillnaden &r att de har makt
ocksa."

Orden hangde kvar i luften nar de bérjade ga hemat, med
grottans mun kvar som en mork tanke i ryggmargen.

Grottans andetag

Séndagen gick at till att verka normal. Lina hjalpte faktiskt till i
forradet. Hon bar kartonger, sorterade gamla skridskor, hittade
en lada med hennes gamla leksaksbatar. Hela tiden tankte hon
paen annan ldda, djuptinne i en klippa, kanske full av papper
som kunde féréandra manniskors bild av kusten.

"Du ar frénvarande idag”, sa hennes pappa nér de tog en
fikapaus. "Ar det skolan? Ar det ndgot med Max?"

Hon ryckte pé axlarna. "Jag ténker bara."
"Pa vad du vill bli?" Han 18t forhoppningsfull.

"Pa vem jag vill bli", réttade hon, dverraskad av sina egna ord.
Pappa sag forbryllad ut men sa inget mer.

Pa kvallen, nar huset tystnat och bara vinden och kylskapet
hordes, plockade Lina fram kartan igen. Hon lyste med
ficklampan pa den inplastade kopian av sjékorten som Birgitta
gett dem. Tidvattentabellerna Max hittat pa natet var prydligt
uppskrivna i hennes anteckningsbok.

Ett monster borjade langsamt framtrada. Det fanns tider pa
dygnet da vattnet drog sig tillbaka tillrackligt mycket for att
blotta mer av klipporna runt grottoppningen, utan att annu ha
borjat stromma tillbaka med full kraft.

Hon ringde Max.

"Vihar ett fonster imorgon eftermiddag”, sa hon lagt. "Mellan
halv fyra och fem. Om védret héller."

"Halv fyra?" stonade Max. "Min mamma tycker det ar knappt
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lagligt att vara ute efter tre i november.”

"Vi séger att vi pluggar hos mig”, sa Lina. "Sen gar vi vaggen
runt. Inte ner till vattnet. Vi testar baraingdngen. Inga
hjéltedad.”

"Trakigt", muttrade Max. "Men okej. Hjaltedad light."

Mandagen kom med ett tunt dis dver 6n. | skolan var alla
trottare &n vanligt. Lararen pratade om medelvarden, men
Linas tankar var inldsta i en annan sorts medelvarde - balansen
mellan mod och dumhet.

Efter sista lektionen, nar skolkorridoren ekade av skrapande
stolar och dunkande skap, smet hon och Max ut bakvagen. De
holl sina ryggsackar latta; bara det allra nodvandigaste.

Nar de nadde stigen ner mot viken kédnde Lina hur marken var
fuktigare an sist. Nattens fukt hade inte hunnit torka upp. De
valde sina steg noggrant.

Val nere vid 6ppningen stannade de. Det luktade annorlunda
idag - starkare av tang, mer av ndgot jordigt. Som om berget
hade andats ut under dagen och nu drogin.

"Grottans andetag”, viskade Max hogtidligt och svepte med
armen. "Valkommen, dodliga.”

Lina log nervost. "Vihaller oss i bdrjan. Om vattnet borjar stiga
eller vi hor konstiga ljud, sé vander vi."

De drog pa sig pannlampor. Ljuskaglorna skar genom mérkret
nar de krop in pa alla fyra. Berget sl6t sig runt dem, dédmpade
vindens ljud. Bara droppandet fran taket hordes, och deras
egna andetag.

Efter ndgon meter blev gangen hogre, sa de kunde sta
nagorlunda rakryggade. Vaggarna var ojamna, fuktiga, kalla
mot fingrarna. Sma, bleka lavar glimmade i pannlampornas ljus.

"Det héar &r s mycket battre an skarmtid”, mumlade Max.
"Nastan sé att jag forstar dina foréldrar.”

Lina skrattade till, ett kort [jud som studsade mellan stenarna.
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Men skrattet dog nér hon upptackte nagot pa den hogra
vaggen.

“Stanna”, sahon. "Lys har."

Inristat i stenen, inte djupt men tydligt, fanns en symbol. En
enkel cirkel, genomkorsad av ett kryss. Runt den nagra
bokstaver, slitna av tid och fukt.

"Ar det.." Max kikade nérmare. "Ett pirat-marke?"

"Inte riktigt", sa Lina. Hon mindes nagot fran Birgittas historier.
"Silver-Hans hade en egen symbol. En cirkel for solen, ett kryss
for vaderstreck, som betydde typ ‘det finns alltid fler vagar'.”

Hon foljde med fingret langs ristningen. Under cirkeln fanns ett
svagt ord: "ANDAS".

"Andas?" Max Iat forvirrad. "Som... vi gor nu?”

"Eller som grottan gor", sa Lina. "N&r vi hor vattnet. Nar det gar
inoch ut.”

De gick vidare, mycket langsamt. Gdngen svéangde svagt at
vanster, sedan hoger. P4 vissa stéllen var den sa tréng att de
fick vanda sig i sidled. Flera ganger stannade de bara for att
lyssna. Ldngt bortifran hdrdes ett muller, som ett fjarran tag,
fast de visste att det var vadgor som slog mot berget.

"Hur langt gar vi?" fragade Max efter en stund, rdsten lite hogre
an nodvandigt. "Jag ser inget kistaktigt an.”

"Till ndsta méarke", sa Lina. "Sen vander vi."

Som om grottan hoérde henne, dok nagot upp i ljuskaglan bara
nagra meter ldngre fram. En spricka i golvet, fylld av morkt
vatten. Ett litet underjordiskt sund som skar av gangen.

"Okej, wow", sa Max och backade instinktivt. “"Nope. Inga
simturer.”

Lina holl ocksd avstand. Hon kunde inte se hur djupt det var,
bara att vattnet var kolsvart och att det sdg ut att réra sig,
nastan omarkligt. Som om grottan verkligen andades.
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P& andra sidan vattensprickan fortsatte gangen, men den var
smalare nu. Pa vaggen dar borta tyckte Lina sig se annu en
ristning.

“Vikan inte hoppa”, konstaterade hon. "For halt.”
“Vikan heller inte flyga®, sa Max. "Vilket ar en stor brist just nu.”

Lina tdnde sin ficklampa ocksa och riktade bada ljuskaglorna
mot ristningen. Den har symbolen var annorlunda - en pil som
pekade bade uppat och &t sidan, och under den ett ord till.

"SER", ljudlaste Max. "Andas. Ser. Det har borjar lata som en
yoga-instruktor.”

“Eller som instruktioner”, sa Lina. "Andas, se. Titta dig omkring.”

Hon vande sig ldngsamt i ett varv och lat lampan svepa Gver
taket. Nagot glimmade till uppe vid en spricka i berget. Inte
vatten den har gangen, utan metall.

"Dar!" Hon pekade. "Ser du?”
Max kisade. "En krok?"

En gammal jarnring satt inkilad i stenen, med ett rostigt spar
som ledde bort mot ett smalt hyllplan av sten Iangs vaggen.

"En gammal forankringspunkt”, sa Lina sakta. "For rep. De har
dragit nagot har."

Maxs dgon lyste upp. "En flottbro! Eller en hdngbro! Eller nat
superfiffigt.”

"Inte nu", sa Lina. "Men det betyder att det gar att ta sig dver.
Om man har ratt utrustning.”

De stod dar ett tag, studerade sprickan, forsokte mata den
med blicken. Vattnet verkade Idngsamt rora sig uppat.

"Vigar tillbaka", sa Lina till slut. Det tog emot att sdga det, men
kanslan i magen var tydlig. "Vi maste veta mer innan vi forsoker
korsa det har.”

Max sag besviken ut, men han nickade. "Okej. Jag vill inte bli en
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lardom i nan sakerhetsbroschyr."

P& vagen ut kdndes gangen bade kortare och langre. Kortare,
for att de visste vad som vantade. Langre, for att varje
skuggspel nu kunde vara en dold symbol.

Nar de antligen kravlade ut ur oppningen igen kandes luften
ute ndstan varmi jamforelse. Vinden tog tag i deras har, ljudet
av det 6ppna havet var dronbedbvande efter grottans
dampade muller.

Lina vdnde sig om och s&g pa den mdrka 6ppningen. Den sag sé
liten och oskyldig ut nu, en spricka i en stor gra vagg.

"Vihar varit i en piratgrotta“, konstaterade Max. "Alltsa, det har
maste ju typ kvala in som livsavgérande handelse."

“Vihar varitiborjan av den”, rattade Lina. "Och den ar smartare
anvi."

P& vag upp mot stigen igen horde de ett annat ljud ovanfér vind
och vagor - en bat, igen. Hjartat hoppade till.

“Tror du det ar..." borjade Max.

“Vigommer oss inte”, avbrot Lina. "Vi ar inte tjuvar. Vi ar...
forskare.”

De fortsatte upp mot utsiktskanten, och mycket riktigt - dar
ute, inte langt bort, gled en bat. Men den har gadngen var det
inte Erik. Det var en storre bat, med en logga de kédnde igen frén
alla kommunala brev och affischer.

"Kommunens miljobat", sa Max. "Kolla, dar ar den dar killen som
alltid pratar pé skolavslutningen om skyddade omraden."

Tva vuxna i bld jackor stod och pekade mot kusten, skrev ndgot
pa en surfplatta.

"Tror du de vet om grottan?” fragade Lina.

"Om de visste, skulle det sakert ha statt ‘Grotta forbjuden’ pa
skylten ocksad", sa Max. "De alskar skyltar."

Lina tankte pa orden "Andas" och "Ser". P4 Silver-Hans som
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enligt Birgitta hade haft en egen sorts rattvisa.
"Viandas", sa hon tyst. "Viser. Ndsta gdng maste vi tdnka."

Hon visste att tiden nar de kunde latsas att det har bara var ett
barndventyr holl pé att rinna ut, lika sakta men obdnhorligt som
vattnetigrottsprickan.

Max, mobilen och drommen om berommelse

Natten efter grottbesoket dromde Lina om vatten som stegi
slowmotion. Det fyllde korridorer av sten, bar med sig I16sa
papper som virviade runt henne som vita fiskar. Nar hon
strackte ut handen for att fanga ett avdem, ség hon att det var
hennes matteprov. Siffrorna l0stes upp som bléack i vatten.

Hon vaknade med en kénsla av att allt var pa vag att flyta isar.

| skolan markte hon att Max var ovanligt tyst under
formiddagen. Han ritade grovt i sina marginaler, sma
kartkonturer och nycklar. Pa rasten satt han med ryggen mot
en vagg, blicken djupt nere i mobilen.

"Kollar du grott-sidor?" frégade Lina och slog sig ner bredvid.
"Typ", sa han utan att titta upp. "Kolla har."

Han visade henne en video pa nagon popular dventyrskanal.
Tvéa tonaringar smog ner i en dvergiven bunker, filmade allt med
GoPro, pratade hogt och dramatiskt. Kommentarsfaltet var
fullt av eld- och hjart-emoijis.

“De har en miljon visningar”, sa Max. "En miljon, fattar du? De ar
typ kdndisar bara for att de vagade ga in nagonstans dar de
inte fick.”

"Vigor ju ocksd det", sa Lina. "Fast inte med kamerateam och
merch.”

"Precis”, sa Max, numed en intensiv gldd i blicken. "Vi har ndgot
mycket battre. Vi har enriktig skattkarta, riktig historia, riktig
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fara. Och vi har mobiler.”
Lina kande en kall klump i magen. "Vad menar du?”

“Tank om vi filmar allt”, sa Max. “Inte lagger upp nu, vi ar inte
idioter. Men spelar in nar vi gar i grottan, nar vi hittar saker. Sen,
nar vi ar sakra och typ allt ar dokumenterat, kan vi slappa det.
‘Barnen som hittade Koster-skatten'. Du vet hur mycket det har
skulle betyda for kanalen? For oss? Vi skulle kunna vélja vilken
skola vi vill efter det har.”

Orden skavde pa ett satt hon inte var beredd pa. "Jag trodde
du ville det har for..." Hon letade efter ord. "For att vi vill veta.
Inte for att bli kanda.”

Max tvekade en sekund, men log sedan sitt sneda leende. "Det
ena utesluter inte det andra. Vi kan bade veta forst OCH
beratta snyggast. Annars kommer ndn vuxen att halla ndn
trékig presskonferens, och ingen kommer minnas att det var vi
som hittade. De kommer bara prata om ‘risker’ och 'disciplin’
ochalltdetdar.”

Lina tankte pé artiklar hon sett nar vuxna grélade om skolan.
Hur det alltid var vuxnas namn som stod under 8sikterna, aldrig
parns. "Det ar inte det viktigaste”, sa hon. "Viktigast ar vad vi
gor med det vi hittar. Vem vi berattar for, hur vi gor det sakert.”

"Och om vi har allt pa film kan ingen férvranga det”, kontrade
Max. “Ingen kan saga ‘de var dumdristiga barn som bara stallde
till problem’. De kan se att vi tdnkte, planerade, att vi
respekterade naturen. Det ar bevis.”

Lina knep ihop l&pparna. Han hade en podng, men nagot i
sattet han betonade "kanalen"” fick det att kdnnas som om
grottan blivit en kuliss.

"Bara... lova att du inte ldgger upp nagot utan att vi bada &r
overens”, sa hon. "Och att du krypterar allt eller vad det nu
heter. Jag vill inte att Erik eller nén vuxen ska réka se en story
om var den dar grottan ar.”

Max hojde handen som om han svor ed. "Jag lovar pad min basta
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powerbank. Inget lagger jag upp utan att vi bestéamt det. Och
jag gommer allt i en mapp som heter typ ‘Spanska glosor'. Ingen
vuxen kommer 6ppna.”

Hon skrattade halvhjartat. "Okej. Men inga rubriker i stil med 'Vi
holl pd att do i dodsgrottan'.”

"'Vimotte en tystlaten fiskare med morkt forflutet’, da?"
skamtade han.

Hennes skratt dog. "Max... vi vet inte ens om Erik gjort nagot fel.
Eller om han forsoker skydda nagot."

"Skydda?" Max rynkade pannan. "Skydda vada? Hemliga,
korrupta familjehemligheter?”

"Kanske manniskor”, sa Lina. "Kanske minnen. Allt behdver inte
vara svart och vitt."

Max suckade. "Du har umgatts for mycket med Birgitta. Snart
borjar du prata med snackor.”

P& vagen hem gick de férbi bryggan dar flera fiskebatar lag
fortdjda. Erik stod vid sin bat, bdjd éver en lada med nat. Hans
rorelser var sega, som om han sov daligt.

"Vigar en omvag", mumlade Max. "Orkar inte smaprata.”

“Vikan inte gdmma oss for honom for alltid”, sa Lina, men foljde
anda efter nar Max tog stigen runt.

Hon kastade en blick tillbaka. Erik hade ratat pa sig. Han sdg
inte direkt pa dem, men hans blick foljde deras riktning.

Senare pa eftermiddagen satt de hemma hos Lina under
forevandning att gora gruppléxa. Féraldrarna vandrade in och
ut, ibland med te, ibland med fragor om glosor. Varje gang
stoppade Lina undan kartan snabbt och I&dtsades vara mittien
mening om geografi eller fotosyntes.

Nar de antligen blev Idmnade ifred tog Max fram tva smé fasten
fran sin ryggsack.

"Vad ar det?" frdgade Lina misstéanksamt.
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"Mobilhallare for pannband”, sa han stolt. "Sa att vi kan filma
utan att anvanda handerna. Jag bestallde dem i fredagskvall.”

"Du var snabb", konstaterade hon.

"Jag var peppad", réttade han. "Viblir vara egna
dokumentarfilmare.”

Lina satte 8nda pa sig den ena. Mobilen kdndes lite tung mot
pannan, men idén var inte dum. Att ha handerna fria i grottan
kunde vara skillnaden mellan att hélla sig kvar och att halka.

"Vitestar imorgon”, sa hon. "Men vi haller oss till planen. Forst
maste vi fixa ett satt att ta oss 6ver vattensprickan. Sen filmar
vi."

“Deal”, sa Max, men blicken for redan mot mobilskarmen. Hon
sag hur han éppnade anteckningar och borjade skriva
rubrikideer. "Projekt Koster-skatten. Avsnitt ett: Grottans
andetag.”

"Du horde vad Birgitta sa”, paminde hon. "Vi méaste ha en plan
for vad vi gér om vi faktiskt hittar ndgot. Inte bara hur vi
berattar det.”

"Vikan gora bada", sa Max envist. "Det &r det som &r grejen
med var generation. Vi kan gora flera saker samtidigt.”

Lina tittade pa honom I&dnge. Max hade alltid varit den som
kastade sig ini saker, hon den som hdll tillbaka lite. Det var s&
deras vanskap brukade fungera. Men nu kandes det som om
deras balanspunkt hade flyttat sig.

"Okej", sa hon till slut. "Men om nat kénns fel dar inne, s& slar vi
av allt. Okej? Kameran, dventyrs-ego, allt. Vilyssnar pa
magkanslan.”

Max gjorde en teaterdverdriven bugning. “Havets magkansila,
ertjanare.”

P4 kvallen, nar Lina borstade tanderna, horde hon sina foraldrar
prata lagt i kdket.

"Hon ar borta mycket nu”, sa hennes mamma. "Ute med Max.
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Jag vet att det ar bra att hon har en van, men... jag oroar mig.
Risken for olyckor, for idioti..."

"Hon ér tolv, inte fem", svarade pappan. "Vikan inte Idsain
henne. Det &r pa Koster, inte i en storstad. Har vet alla vem hon
ar.”

"Just darfor”, sa mamman. "Har blir alla historier storre. Alla vet
allt. Minsta misstag blir ndgot hela 6n pratar om. Jag vill inte att
hon ska bli ‘hon som..."." Orden blev otydliga.

Lina stod i dorroppningen, osedd, med tandborsten i handen.
Hon undrade om hon redan var "hon som" i ndgon vuxens
berattelse. Hon som drommer for stort. Hon som tittar for IAngt
ut mot havet.

Hon spottade ut skummet och motte sin egen blick i spegeln.

"Jag ar hon som gér 8nda", viskade hon. “Och jag bestdmmer
sjalv hur min historia ska lata."

Repet over morkret

Tisdagen var en av de dér dagarna da hela skolan kadndes for
tréng. Ljudet av stolar som skrapade mot golv var for hogt,
lukten av vata jackor for stark. Lina kadnde sig som en bat
instangd i en allt for liten hamn.

Nar hon antligen och med ndd och néappe fatt sina féraldrar att
gaé med pa dnnu en "grupplax-eftermiddag” - efter mycket prat
om ett kommande NO-projekt - kandes det som att slita sig
loss ur fortojningar.

De motte upp vid samma stig. Vadret var ovanligt stilla. Havet
lag inte spegelblankt, men nara. Bara sma krusningar spelade
over ytan.

"Perfekt grott-vader”, sa Max. "Man vill typ inte bada, man vill
bara utforska.”
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De hade med sig ett rep den har gdngen, 1dnat ur Linas pappas
forrdd. Hon hade haft daligt samvete ndr hon tog det utan att
frdga, men hon trampade ner kanslan. Det var for en slags
sékerhet, trots allt.

Nar de kom ner till grottoppningen kandes den annorlunda i det
stilla vadret. Som om den vilade och samlade kraft.

"Okej", sa Lina med sin mest vuxna rost. "Plan: Vi gar in. Vikollar
vattensprickan. Om nivan ser okej ut och inget konstigt hors,
testar vi att lagga en sorts lina langs den dar stenhyllan. Vihar
sékerhetsknutar. Vi gar langsamt. Minsta konstigt ljud, vi
vander.”

"Du later som en instruktionsfilm”, konstaterade Max. "Jag &r
stolt.”

De satte pa sig pannlamporna, faste mobilernai hallarna, men
ldamnade dem avstangda. Forst verklighet, sedan eventuell film.

Inne i grottan var luften fuktig men inte kvavande. Droppandet
fran taket var jamnare an sist, ndstan som en klocka som
tickade. De passerade "ANDAS"-symbolen, fortsatte tills de
stod vid vattensprickan.

Lina undersokte noga. Vattnet 1dg ndgot lagre an sist, en
smalare svart tunga i berget. Ljudet var dovt, inget forsande.

"Det har ar var chans”, sa hon. Rosten 14t stadigare &n hon
kande sig.

Max tog fram repet. Det var grovre an ett kiatterrep men
tillrackligt flexibelt. De faste ena anden i den gamla jarnringen
hogt uppe pa vaggen, sdkrade med dubbelknut. Max drog i det
med hela sin vikt.

"Sitter som mitt grepp om mobilen”, sa han. "Det vill séga hart."

Lina rullade ut repet l&ngs stenhyllan pa deras sida forst,
testade stegen, kande med foten var det var halt. Sedan
kastade hon forsiktigt over en 6gla mot en liten utstickande
stenformation pa andra sidan.
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Det tog flera forsdk innan den fastnade pa ett satt hon litade
pa. Varje gang hennes kast inte nadde tillrackligt 1dngt ség hon
hur repets dnde ténkte pa att landa rakt i vattnet. Hennes
mage drog ihop sig varje gang.

Till slut satt det. Repets 6gla lag runt stenen, tillrackligt hogt
upp for att inte halka direkt, tillrackligt Iagt for att de skulle
kunna na den.

"Okej", sa Max och andades djupt. "Vem forst?"

"Jag", svarade Lina, innan hon hunnit tveka. Om hon 1at Max ga
forst och ndgot hande skulle hon aldrig forlata sig sjalv.
Samtidigt visste hon att han nog tankte likadant om henne.

Hon faste repet runt midjan ocksa, med en extra knut. Max holl
i andra anden, redo att dra om hon halkade.

“Jag ar ditt manskliga ankare”, forsakrade han. “Eller,
pbarn-ankare.”

Hon stéllde sig med ryggen mot vaggen, fétterna pa den smala
stenhyllan. Repet i hdnderna k&ndes stravt, palitligt. Hon tog
ett stegitaget, sma, nastan omarkliga forflyttningar. Under
henne 1&g den svarta sprickan, vattnet stilla men hotfullt.

"Andas”, mumlade hon for sig sjalv. “Ser. Tanker."

Hon tog sig halvvags utan problem, &ven om hennes ben
borjade darra. En gadng halkade skon lite, men repet héll henne
uppratt.

Nar hon nddde andra sidan, tog hon ett djupt steg upp pa den
bredare klippytan. Mark under fotterna. Hon skrattade till, ett
kort, nastan hysteriskt ljud.

"Jag lever”, meddelade hon. "Din tur.”

Max svalde hdrbart, knét repet runt sig och bérjade ga. Hans
forsta steg var mer stapplande, men snart hittade han en rytm.

"Titta inte ner”, sa Lina, mest for att hon visste att det var exakt
vad han tankte gora.
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"For sent”, pep han, men fortsatte. Halvvags stannade han. "Ar
det okej om jag tar en selfie nar jag kommer over?”

"Max!" Hennes rost ekade strangt mellan stenarna.

"Okej, okej", sa han snabbt och tog de sista stegen. Nar han
ocksa stod pa den sékra sidan, kastade han sig dramatiskt pa
kna. "Jag dedikerar mitt overlevande till mitt framtida jag, som
kommer tacka mig for episkt innehaill.”

Lina slog honom latt pa axeln. “Vi har just klarat ndgot som
riktiga grottforskare gor. Vibehover inte likes for att det ska
vara pa riktigt.”

“Vibehover inte", rattade han. "Men vi kan vilja.”
Hon gav inget svar pa det. Istéllet vdnde hon sig framat.

"Tand kamerorna nu, men vi lovar att stadnga av om det kanns
fel”, sahon.

De startade inspelningarna. Det roda ljuset uppe vid mobilen
pé hennes panna kdndes bade som ett extra ga och somen
liten varning. Nu forevigades varje steg.

Gangen fortsatte, smalare nu, mer slingrande. Vaggarna
verkade komma narmare, taket lagre. Luften blev kallare, men
ocksa torrare. Mindre dropp, mer damm.

Efter kanske femtio meter dppnade sig gadngen plotsligtinien
storre kammare. Deras lampor spred sig ut i ett ovantat
utrymme.

"Oj", sa Max andlost. "En sal.”

Takets valv reste sig hogt over dem, tackt av
mineralavlagringar som glittrade i ljuset som stjarnor. Golvet
var ojamnt, men mestadels torrt. | mitten av rummet reste sig
nagot som sag ut som en naturlig pelare, men pa dess ena sida
var ytan slatare, nastan bearbetad.

"Det har har ndgon anvant”, viskade Lina. "Inte bara natur."
De gick Id&ngsamt runt kammaren. P flera stéllen pa vaggarna
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fanns gamla marken efter rep, inristningar som varit skarpa en
gang men nu nastan utpldnade.

Vid den slata ytan pa pelaren fanns ndgot mer. Sma djupa hal,
som efter spikar, och en mork rektangular skugga mitt i.

"Har har ndgot hangt", konstaterade Max. "En tavla? En karta?
En.."

"Kista", fyllde Lina i, men det stamde inte riktigt. Hojden var fel.
“Eller..”

Hon strok fingrarna over den morkare ytan. Kande en annan
struktur an berget runtomkring.

"Tr&", sa hon andfatt. "Ett tunt lager. Ndgon har satt fast..."
"En dorr”, insédg Max. "En hemlig lucka!”

Lina letade langs kanterna. Hennes naglar kande en liten
springa, knappt millimeterbred. Hon stack in knivens spets och
ruckade forsiktigt.

Nagot gav efter med ett svagt klick, som om en véaldigt gammal
mekanism precis vackts ur somn.

"Vanta", sa Max snabbt. “Innan du 6ppnar: Vi tanker. Om det har
ar.. jag vetinte, en félla, ett ras, ndgot."

Hon stannade. Pulsen bankade sa hart att hon kdnde den i
fingrarna.

"Du har ratt”, sa hon, forvanad over att orden kom sa latt. "Vi
vet inte vad som hander nar vi oppnar.”

De tittade upp mot taket. Inga uppenbara sprickor direkt
ovanfor pelaren. Golvet har var stadigt.

"Vikan satta upp repet runt det har ocksa", foreslog Max. "Som
livlina. Och vi stér inte rakt framfor, utan lite at sidan.”

"Och nér vi dppnat..." Lina tdnkte. "Filma ldngsamt. Ror inget
forst.”

De gjorde som de sagt. Faste repet runt pelaren, stod bada lite
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vid sidan, andades djupt.
"Okej", saLina. "Patre. Ett.. tva.. tre."

Hon drog i kniven. Traet knakade till, sen kom ett torrt,
skarande ljud nér en tunn skiva lossnade fran berget. Damm foll
i deras ansikten. De hostade.

Bakom traet gapade en smal nisch, kanske en halvmeter djup.
Langst inne lag ndgot inlindat i oljepapper, hart knutet.

"Vihittade nat", sa Max, och rosten 1at plotsligt ungigen. Inte
som en youtuber, utan som en tolvaring.

Lina stack forsiktigt in handen. Paketet var kallt, meninte
fuktigt. Hon drog ut det i ljuset. Deras pannlampor
reflekterades i nagot metalliskt under pappret.

"Sténg av kameran”, sa hon plotsligt.
"Vad?" Max lat forvanad. "Nu?"

"Ja", sahon, mer bestamt an hon kénde. "Jag vill inte att forsta
gangen vi ser vad det hér &r ska vara genom en skarm. Det far
bli bara vi tva. Sen kan vi dokumentera.”

Han tvekade, men sedan klickade han pé knappen. Rott ljus
slocknade.

Nu var det bara deras andning och droppandet fran
nagonstans langre bort.

Lina borjade forsiktigt rulla upp oljepappret.
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. Okatten av papper och rost I

Oljepappret prasslade torrt under Linas fingrar. Varje varv hon
vecklade upp kédndes som att fla av tidens egen hud. Under det
yttersta lagret syntes morkare flackar dar oljan sugit upp ndgot
annat - salt, kanske, eller gammalt blod. Hon forsokte att inte
tanka pa det.

Langst inne dolde sig tvéa objekt. Ett tungt, avidngt paket som
skramlade svagt och ett plattare, hart paket som kdndes mer
som en tjock bok.

"Vilket forst?" frégade Max lagt.

"Det |attare", sa Lina. "Viborjar med det som inte later som en
kedja frén nan skrackfilm.”

Hon lade det avldnga paketet at sidan forsiktigt och
fokuserade pa den platta bunten. Nar oljepappret foll isar
avsldjade det en laderinbunden mapp. Ladret hade spruckit pa
kanterna, men spannet framtill var fortfarande helt. En liten,
nastan utsuddad symbol var pressad in i hornet: cirkeln med
krysset.

"Silver-Hans signatur”, viskade Max. "Kan du fatta att vi haller i
nat han faktiskt holl i?"

Lina kande en marklig blandning av vordnad och ilska. Vérdnad
for historien, ilska for orattvisorna den verkade bara pa.

Hon 6ppnade mappen. Inuti Idg buntar med papper, vissa helt
brunflackiga, andra forvanansvért valbevarade. Nagra var brev,
med tét, snirklig handstil. Andra sdg mer ut som listor, tabeller,
anteckningar.

Hogst upp lag ett brev, texten fortfarande lasbar.

“Till den som hittar detta, vare sig du ar min van eller min
fiende", laste Lina langsamt, Gversattande den gamla
stavningen i huvudet. "Om papperen har innanfor ser dagens
ljus blir kanske nagra av de maktiga vid kusten fattiga pa
pengar, men rika pa samvete. Eller sa blir du fattig pa trygghet,
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men rik pd mod."

Hon stannade, svalde. Orden kdndes riktade direkt till dem,
trots att de skrivits for dver hundra ar sedan.

Max lutade sig fram, Iaste med. "Jag har samlat vittnesmal,
sjokort, kontrakt, rakenskaper - allt som visar vem som tjanar
pa vilka skepp som forsvinner i djupet”, fortsatte han. "Jag
trodde forst jag skulle sélja detta till hogstbjudande, men
samvetet surrar varre an masttoppen i storm. Sa jag gémmer
det, i hopp om att ndgon en dag anvander det klokare an jag
skulle ha gjort.”

Lina bladdrade forsiktigt. Dar fanns kopior av forsakringsbrev,
dar samma rederier tycktes ha aterkommande tur med skepp
som forliste pd misstankt liknande satt. Noteringar i
marginalen: "Kaptenen var varnad”, "Besattningen hade begart
reparation”.

Det var som att se sma pusselbitar av en organiserad
likgiltighet mot manniskoliv.

"Han hade ratt", andades hon. "Det ar bevis."

"Bevis pa gammal ondska", sa Max. "Men de som gjorde det har
ar judoda. Det har kan inte skada dem langre.”

"Nej", sa Lina. "Men det kan foréandra hur vi ser pa historien. Hur
var kust ar full av minnen som inte kom med i de snélla
berattelserna. Och..." Hon drog fram ett annat papper. “Kolla
dethar.”

Det var en karta 6ver Kosterbarna, liknande den de hittat under
golvet, men mer detaljerad kring vraken. Sma kryss markerade
var skepp gatt under. Namn stod bredvid: "Marta-Lina 1889",
“Nordstjarnan 1893".

Vid kanten stod en anteckning: "Om detta nar ratt 6gon kan
monstret inte langre fornekas.”

"R&tt 6gon”, upprepade Max. "Ar det vi? Eller typ en historiker?”
Lina visste inte. Hennes huvud snurrade.
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"Kolla det andra paketet ocksd", sa Max, otalig nu.

De vande sig mot det avldnga paketet. Oljepappret runtom var
mer stelnat, som om nagot inuti rostat fast i det. Nar de
vecklade upp det foll sma rostflagor ner pa grottgolvet.

Inuti ldg en metalldda, inte stdrre &n en skoldda. Den var téackt
av rust och saltflackar, men laset framtill hade kvar en viss
glans. Nyckelhalet var tydligt.

"Nyckel", sa Lina och téankte genast pa Erik ute i sin bat.

"Tror du..." Max sag upp, 6gonen stora. "Tror du hans nyckel
passar har?"

"Det &r i alla fall samma form som pd védggen dér ute”, sa Lina.
“Som en profil.”

Hon forsokte pilla med knivspetsenilaset, men det vagrade ge
efter.

"Vikan bryta upp det", féreslog Max, blicken redan pa en steni
hornet.

"Nej!" Linas rost studsade hart i kammaren. “Inte har inne. Inte
utan att veta vad som finns i. Tdnk om det ar nat kansligt. Eller
nat som férstors om vi skakar det for mycket.”

Max satte ned stenen. "Okej. Men vi kan inte bara ga upp till
Erik och saga 'hej, vi har din hemliga piratlada, kan vilana
nyckeln?™

Lina tystnade. Bilder virvlade genom huvudet: Erik i foren,
nyckelnihans hand, hans vaksamma blick mot kusten. Birgittas
ord om vuxna med mycket att dolja - och om dem som forsokte
goraratt.

"Vi méste bestdmma oss for vad vi tror om honom", sa hon till
slut. "Inte pad magkéansla bara, utan pa vad vi har sett. Han har
inte forstort ndgot. Han har inte stuckit in i grottan, trots att
han verkar veta var den &r. Han har inte varnat nagon vuxen om
attviarhar... tror jag.”

"Kanske for att han vill hitta allt sjalv forst”, invande Max.
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“"Kanske for att han ar typ barnslig som vi.”

"Eller for att han ocksa forsoker lista ut vad som ar ratt att
gora”, saLina. "Precis som vi."

De satt en stund i tystnad, bara deras pannlampors ljus rorde
sig langs vaggarna.

“Vikan inte bestamma det har sjalvaien grotta“, saLina. “Inte
utan en vuxen vi litar pa."

"Birgitta”, sa de samtidigt.

Men att ta upp metallddan till henne kdndes ocksa som ett val
de inte kunde gora latt. Om de visade henne allt, fanns risken
att hon i sin tur kdnde sig tvungen att kontakta ndgon
myndighet direkt.

"Vikan visa henne papperen forst", foreslog Lina. "Inte ladan.
Se vad hon sager om dem. Hur hon tanker. Om hon bara vill att
det ska bli en ny spokhistoria, eller om hon ser allvaret.”

"Och under tiden gémmer vi lddan”, fyllde Max i. "Nagon
annanstans an hemma hos dig. Ditt golv ar uppenbarligen inte
varldens sakraste gomstalle.”

Lina log snett. "Grottan &r inte heller s& anonym langre. Erik
hanger har. Kommunen glider forbi."

De packade forsiktigt ner mappen med papper i sin storsta
plastpase, forsokte skydda den fran fukt. Metallddan var for
tung for att bara stoppa i ryggsécken utan att nagon skulle
marka det.

"Vikan gdbmma den har inne ett tag till, men inte i samma
nisch”, sa Lina. "Nagon annan kan hitta den om ingdngen ar
uppenbar.”

De letade runt kammaren. En bit upp pa en av vaggarna fanns
en liten avsats, nastan som en hylla, bakom en stenformation
som sag ut som en frossen vag.

"Déar", sa Max. "Om vi klattrar upp kan vildgga lI&dan dér. Ingen
ser den om de inte lyser exakt ratt.”
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De klattrade forsiktigt. Grottvaggen var kall och strav. Max
balanserade Iddan medan Lina tog sig upp forst, sedan drog
hon upp den. De skdt in den sa langt in bakom stenen de
kunde.

"Okej", sa Lina, och forsokte pragla in stallet i minnet.
"Metallédda, hemlig hylla, bakom stenen som ser ut som en vag."

"Du menar bakom stenen som ser ut som en drake", rattade
Max. "D& kommer jag indg."

P& vagen tillbaka mot utgangen kandes vattensprickan annu
mer laddad. De korsade den igen med repet, den hér gangeni
omvand riktning. Nar de kom ut i det gré dagsljuset blinkade
Lina hart.

"Vibar pa en del av ndgon annans mod", sa hon lagt.

"Och en del av ndn annans feghet"”, fyllde Max i. “De som inte
ville se vad de gjorde.”

"Fragan ar vad vigor nu", sa hon. "Vikan ldtsas som att viinte
sett det har. Gomma det igen, saga ‘det har ar vuxenvarldens
problem".”

"Kanns det s&?" frdgade Max.

Hon tankte pé sitt rum, pa foraldrarnas roster om betyg, pa
matteprovet som flot bort i drémmen. Pa att de redan gatt dver
vattensprickan.

"Nej", sa hon. "Det kdnns som var tids problem ocksa. For vi ska
leva langre med foljderna.”

"Dé sager vi till Birgitta", ssmmanfattade Max. "Men vi visar inte
allt. Inte an. Vi ser forst vad hon gor med lite sanning.”

P& vagen tillbaka mot byn borjade det falla en |att, isig
regndimma. Ljusen i husen tandes tidigare an vanligt.

"Du”, sa Max plétsligt. “Tror du vi ndnsin kommer ha sa har..."
Han letade efter ord. "Stora beslut nar vi ar vuxna? Eller
kommer vi bara sitta pd kontor med branddvningar?"
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"Jag tror vikommer fatta dnnu storre beslut da", sa Lina. "Men
vikommer ha tranat har."

Hon sag pa kartan som nu stack upp lite ur ryggsacken.
Pappret som en gang varit hemligt under hennes golv var nu
deras kompass i en varld dar vuxnas ‘'sanningar” inte langre
kandes givna.

"Vi Gvar pé att vara de vuxna som inte tittar bort", la hon till.

Max var tyst en stund. Sedan nickade han, allvaret fér en gangs
skull utan skamt.

"Da far vival se till att inte sumpa provet", sa han. "Det hér
riktiga provet.”

. 1ant Birgitta och sanningen som svider &

Tant Birgitta Oppnade dorren innan de ens hann knacka. Den
har gadngen sag hon trottare ut, som om vinden blast rakt
igenom henne.

"Jag horde er redan pa grusgangen”, sa hon. "Ni gar som folk
med tunga steg och latta huvuden.”

“Vad betyder det?" undrade Max.

"Att ni bar pa ndgot niinte riktigt vet hur ni ska hantera”, sa hon
torrt. "Komin.”

De gick direkt till kdksbordet. Den har gadngen var Latininte i
fatoljen utan pa bordet, mitt pa en utspridd karta. Katten
flyttade sig motvilligt nar Birgitta shasade ned honom.

"Vi.." borjade Lina. "Vivar i grottan.”
Birgitta hojde ett 6gonbryn. “Klart ni var.”

"Vigjorde det forsiktigt”, skyndade sig Max att saga. "Repet,
tidvattnet, allt. Vi var typ mer forsiktiga an ett
sékerhetsdatablad.”
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"Ni lever, sa nagot gjorde niratt", konstaterade hon. "Vad
hittade ni?”

Lina la-plastpésen med mappen pa bordet. Birgittas hander
rorde sig langsammare an férra gadngen nar hon tog upp den.
Hennes fingrar darrade nastan omarkligt.

Nar hon sag Silver-Hans symbol i hérnet pa ladret blev hennes
ogon blanka, men hon sa inget. Hon 6ppnade mappen och
borjade lasa det Oversta brevet. Rynkorna runt hennes mun
fordjupades.

"Han var poet ocks3, forstas”, mumlade hon. "Den dar mannen
kunde inte bara skriva rakt ut att 'folk dor och rika blir rikare"."

Hon bladdrade vidare, tyst. Det gick ldnge innan hon sa nagot
mer. Barnen satt pa varsin stol, hdnderna i kndet, ndstan som
infor en domare. Latin hoppade upp igen och lade sig halvt over
deras knan och halvt pa bordsduken, som om han tankte att
nagon behdvde kénna péls mot huden.

"Det har", sa Birgitta till slut, "ar en skatt. Men inte en som gor
dig populdr pa marknaden. Det har kan ge nagon
historiestipendium, kanske. Men framfor allt...” Hon tystnade,
kdmpade med orden. "Framfor allt kan det fa folk att sluta prata
om var kust som om den bara vore idyllisk. Som om alla vrak
vore olyckor. Det kan fa svida i stoltheten hos familjer som
byggt sina hem pé pengar frdn andra manniskors dod."

"Men de ar ju doda nu”, sa Max. "De som lurade. Det &r gamla
namn.”

“Namn lever langre an manniskor”, svarade Birgitta. "De sitter
pavaggar i radhuset, pa plaketter i parken, pa donationstavlor i
kyrkan. Barn gar i skolor uppkallade efter dem. Om ni drar upp
det hariljuset nu, kommer ni valta mer an ett skepp. Ni kommer
riva i hur en hel by ser pa sig sjalv."

Lina kande det som om grottan oppnats igen under
koksbordet. Ett svart gap dar saker kunde forsvinna, eller hitta
nytt ljus.
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"Sa vi.." Hon svalde. "Vi ska lata bli? Lata det ligga?"

Birgitta sdg skarpt p& henne. "Jag sa inte det. Jag sager att det
ni haller i inte bara ar en berattelse att skryta om. Det &r ett val.
Vill ni vara de som later det har stanna i morkret, eller de som
oppnar locket - och orkar ta konsekvenserna?”

Max skruvade pa sig. "Konsekvenser som... vad da?"

"Att vuxna kommer se er som brakstakar", sa hon utan tvekan.
"Att gamla historier ifrdgasatts. Att ndgon rektor far panik dver
att skolan ar uppkallad efter en skeppsredare som kanske inte
var sa oskyldig. Att tidningar kommer vilja ha intervjuer. Och att
nagra kommer sdga att ni borde ha hallit k&ften och Iatit de
doda fa varaifred.”

Hon bladdrade vidare i papperen. "Och samtidigt”, fortsatte
hon, "kommer nagra att kdnna att de antligen far bekréaftelse.
Att deras farfar inte dog for att han 'var dum nog att ge sig ut i
storm’, utan for att ndgon annan tog ett medvetet beslut."

Lina kande hur ilskan over pappans prat om betyg och
framtidsplaner blandades med nagot annat nu: en kansla av att
hennes barndom inte bara var foérberedelse, utan del av nadgot
storre.

"Vi hittade ocksa..." Hon tvekade. "Nagot annat. En |ada. Av
metall. Med 1&s. Vi kunde inte 6ppna den."

Birgitta tittade snabbt upp, blicken skarp. “Var ar den?”

"Vigdbmde den kvar dar inne", sa Max. "Pa en hylla. Vi tankte..."
Han sneglade pa Lina. "Vi maste forst veta vad du skulle gora
med det har."

Birgitta hojde langsamt hakan. "Bra", sa hon efter ett
ogonblick. "Det var klokt.”

De andades ut i korus, utan att veta att de hallit andan.

"Ladan", fortsatte hon, "kan innehalla mer &n papper. Eller
nagot som bekréftar dem. Eller motsatsen. Eller bara rost. Men
att nildmnade den dar sager mig att ni forstar en sak: Alla
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sanningar behover inte slappas ut pé en gang.”

Lina kédnde bade lattnad och oro. Birgitta sdg pa dem, en efter
en.

"Sa vad vill ni att jag ska géra?" fragade hon. "Ska jag latsas att
ni aldrig visade mig det har? Ska vi ta det till kommunhuset? Till
lokalpressen? Till en professor pa fastlandet?"

Max och Lina sdg pa varandra. For férsta gangen kande Lina att
hon inte kunde Iasa Max direkt.

"Jag villinte att det har bara blir annu en saga du berattar for
turister”, sa Lina ldangsamt. "Det ar for viktigt. Men jag vill inte
heller att det bara forsvinner i ndn l1dda igen. Kan du..." Hon
tankte efter. "Kan du hjalpa oss hitta ndgon som lyssnar pa
barn, inte bara pa papper?"

Birgitta log svagt. "Ni underskattar papper. Men jag fattar.” Hon
reste sig, gick bort till en hylla och drog ut en parm markt
"Kontakter". "Det finns en historiker pd universitetet i Gdteborg
som specialiserat sig pa sjofart och klass. En kvinna. Hon var
har pa Koster for flera ar sen, vi brakade i tva dagar omen
artikel hon skrev om ‘oskyldiga skeppsredare’.”

"Ni... brdkade?" Max lat fascinerad.

"Diskuterade hogljutt”, korrigerade Birgitta. "Men hon
lyssnade. Jag ville inte ge henne mina gamla anteckningar da,
for jag tyckte hon gjorde historien for snall. Om jag skickar
kopior pa det har nu, plus mina egna noteringar, tror jag hon
forstar att det finns mer att gravai.”

"Kopior", upprepade Lina. "S& originalen...”

“Stannar har, eller dar ni vill ha dem”, sa Birgitta. "Ni hittade
dem. De ar era, pa ett satt. Men lagligt kan det vara kréngligare.
Daremot.." Hon s&g ut genom fonstret. "Det ar en sak till ni
maste fatta."

"Vada?"

"Ni ar inte de enda som kan dra slutsatser”, sa hon. "Om Erik
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varitinarheten av grottan, om han sett er smyga runt, om han
vet ndgot om ladan... han kan ocksa fa for sig att géra ndgot.
Kanske for att hindra, kanske for att hjalpa. Ni maste prata med
honom forr eller senare. Annars kommer ni bo pa en sa hér liten
6 med en s& har stor hemlighet." Hon holl upp hdnderna med
olika avstand mellan dem. "Det funkar inte."

Lina kande sig plotsligt mycket liten pad kartan éver Koster.
Varje stig, varje brygga kunde vara en plats dar ett samtal
pborde ske.

"Hur pratar man med en vuxen om sddant har?" fragade hon.
"Utan att de direkt sager 'ni hade inte ratt att vara dar' och allt
fokuserar pa det.”

Birgitta log sorgset. "Man s&ger sanningen man orkar med att
bara. Ni kan saga: Vi vet att du vet ndgot. Vi vet att vi ocksa vet
nagot. Ska vi forsdka gora ratt sak tillsammans, eller ska du lata
0ss gora det ensamma?"

Max ros. "Det later som borjan pé en valdigt obekvam film."

"De flesta viktiga saker gor det”, sa Birgitta. "Ni vill vaxa upp och
bli manniskor som vagar ifrdgasétta, eller hur? D& maste ni
borja nu. Pariktigt. Inte bara i grottor utan dven i samtal.”

Lina sdg pa papperen igen. Pa Silver-Hans snirkliga ord om mod
och samvete.

"Okej", sa hon. "Du far skicka kopiorna du behdver till din
historiker. Vi behaller originalen har sa lange. Men vi ska ocksa
prata med Erik. Och sen, nér vi vet vad som finns i Iadan...”

"Da kan ni bestdmma hur ni berattar det for varlden”, fyllde Max
I. "Med eller utan kanal.”

Birgitta skrattade kort. "Jag ar for gammal for kanaler. Men jag
ar inte for gammal for revolutioner.”

Innan de gick stack hon ett litet kuvert i Linas hand.
"Vad ar det?" frdgade Lina.
"Ett telefonnummer”, sa Birgitta. "Till den dar historikern. Om
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jag dor innan jag hinner posta nagot for att jag halkar pa min
egen katt, s far duringa henne."

Lina svalde. Skamtet var morkt, men numret kandes tungt som
en nyckel.

"Och barn”, la Birgitta till nér de stod i dorren. "Ni gor nagot
manga vuxna inte skulle vaga. Lat inte nagon fa er att tro att
mod bara réknas ndr man star pa en scen. Ibland réknas det
mest ndr man gar in pa ett kommunhus med en bunt obekvama

papper.”

smmmmenll KONfrontation vid bryggan e

Havet lag gratt och Iagt nar Lina och Max gick ner mot bryggan
senare samma eftermiddag. Kylan bet i kinderna, men det var
inte darfor Linas mage kdndes som en hart knuten knut.

"Vimaste inte gora det haridag”, sa Max, men det lat inte som
att han riktigt menade det.

"Jo", saLina. "Julangre vi vantar, desto mer hinner alla andra
rora sig. Erik. Kommunen. Historierna.”

De hade gdmt mappen med papper hos Lina, langstinien lada
under hennes séng, ironiskt nog. Birgitta hade fotokopierat
nagra viktiga sidor. Metallddan lag fortfarande pa sin hylla i
grottan, somen orord fraga.

Nere vid bryggan holl Erik pd att lasta av I&dor fran sin bat. Hans
ansikte var rodblatt av kylan, andedrékten vitnade i luften. Han
sag upp nar de kom ndrmare, men sa inget forst.

"Hej", sa Lina till slut. Hennes rost 1at tunn.

"Hej", svarade Erik. Han nickade kort. "Ni ute och..." Han sokte
efter ord. "Pluggar naturkunskap?"

Max flinade nervost. “Typ. Field work.”
Erik satte ner en ldda med ett dunk. “Ni har varit vid norra
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viken", sa han, utan att géra det som en fraga.
Lina svalde. "Hur vet du det?"

"Man ser mer fran havet an ni tror", svarade han. "En rod snitsel
i en enbuske syns langt ifrédn om man vet var man ska titta."

Lina kande hur kinderna hettade. "Viville inte..." Hon letade
efter ratt ord. "Viville inte bara folja de dar upptrampade
stigarna som alla alltid foljer.”

Erik sdg pa henne ldnge. Hans bla 6gon var svara att lasa, som
djupvatten.

"Det gjorde inte jag heller”, sa han till slut. "Nar jag var tolv."
"Var du i grottan da?" Max kunde inte halla sig.

Erik sdg ut 6ver vattnet. "En gang. Inte sa langt som ni."
Lina stelnade till. "Hur vet du hur 18ngt vi gatt?"

Han suckade tyst. "Jag vet hur svart det &r att sluta ga nar man
val borjat. Men jag vet ocksa hur latt det &r att halka." Han
tvekade. "Och jag sag er repa runt klipporna fér nagra dagar
sen.”

S&. Han visste. Atminstone n&got.

"Varfor sa du inget?" frdgade Lina. "Till vara foraldrar. Eller till
kommunen.”

Erik skrattade till, ett ljud utan gladje. "Tror du kommunen
lyssnar mer pa mig an péa er? For dem &r jag bara 'han med
forlorade kvittot', ‘han sominte vill fylla i ratt blankett".”

"Men du ar vuxen", sa Max. "Vuxna lyssnar pé varandra.”

"En del vuxna lyssnar bara pa andra vuxna som har ratt
efternamn”, sa Erik. “Och ratt utbildning. Jag har varken eller.”

Lina mindes Birgittas ord om namn pa skolor och radhus.

"Vivet vad som finns dar inne”, sa hon plotsligt. "I grottan. Vi
hittade papper. Om skepp, om vrak, om folk som tjanade pa att
l&ta andra do."
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Eriks kake spandes. "Ni tog ut dem?”
"Nagra", erkdnde Lina. "De behovde luft. De behdvde bli lasta.”

Erik drog handen over ansiktet. Hans fingrar var spruckna av
salt och kyla.

"Min farfar pratade om de dar papperna”, sa han lagt, nastan
for sig sjalv. "Han sa alltid att 'sanningen ligger under berget’,
men att ingen vagade lyfta pa det, for da skulle halva 6nrasa.”

"Ar du slakt med...” Max hojde gonbrynen. "Nagon av de dar
gamla skeppsredarna?”

Erik skrattade hért. "Nej. Med en av dem som drunknade. Men
det kom aldrig med i ndgra broschyrer."

Tystnaden mellan dem fylldes av havets kluckande mot
bryggstolparna.

"Du har en nyckel”, sa Linarakt. "Vi sdg dig ute i viken. En nyckel
som ser ut att passa en viss lada."

Erik blev stilla. "Ni sag for mycket."

“Viser lagom mycket", sa Lina. “Tillrackligt for att veta att du
vet mer an du sagt. Och tillrackligt for att fatta att du inte har
gattinigrottan sjalv med den dér nyckeln. Varfor?"

Han satte sig pa en 1&da, som om benen pldtsligt blivit tunga.

"For att jag arradd”, sa han, lika rakt. “Inte for grottan. For vad
som hander nar det som finns dar inne kommer ut. For att jag
vet att pa den har 6n blir allt en sak om vem som var vems
kusin, vems farfar. Min mamma jobbar pa skolan. Min syster pa
kommunhuset. Min slakt har redan fatt hora i generationer att
vivar ‘'de dar dumskallarna som inte fattade att stannainnei
storm'.”

Han s&g upp pé dem, blicken hardare nu.

"Och jag vet att ndgra av de rikaste familjerna har ute hellre
skulle 1ata vrak ligga i fred &n erkdnna att deras pengar kommer
fran sant.”
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"Sé& du tankte.." Max tvekade. "Skydda dem?"

"Jag tankte skydda oss”, sa Erik. "Och kanske trodde jag att om
jag bara lat nyckeln rosta i fickan, skulle sanningen rosta bort
med den. Men sd sé&g jag er.”

Han nickade mot dem. "Tva ungar som inte ndjde sig med de
dar PK-historierna kommunen trycker i broschyrer. Och jag
insdg att jag star mitt emellan. Mellan de som vill glémma och
de somvill veta.”

Lina tog ett steg nérmare. "Vi vill inte bara veta for att fa en bra
video", sa hon. "Vivill veta for att..." Hon kande hur orden
formulerade sig samtidigt som hon sa dem. "For att vi ar trotta
pa att vuxna bestdmmer vilka delar av historien som raknas."

Max nickade ldngsamt. "Och vi vet att vi inte kan bestdmma allt
sjalva heller. Darfor pratar vi med dig nu. Istallet for att bara
bryta upp allt och Idgga upp det pa TikTok."

Ett litet leende for over Eriks ansikte. "Tack for att ni lat bli det
sista.”

Han stoppade ner handen i jackfickan. Nar han tog upp den
glimmade nagot i hans handflata - den rostiga nyckeln, precis
som de sett den fran klipporna.

"Min farfar gav mig den har nar jag var yngre an ni*, sa han. "Han
sa: 'Den hér 6ppnar mer &n en lada.' Jag fattade inte da. Jag
trodde det var en slags skatt med guld. Nar jag blev aldre
fattade jag att skatten var problem.”

"Problem for vilka?" frdgade Lina.

“For dem som hellre vill vara hjaltar i sina egna historier an
sanningsenliga manniskor", sa Erik. "Men ocksa problem for
den som lyfter pa locket. Ni. Jag. Den dér galna grannen ni har.”

"Hon ar inte galen”, sa Lina automatiskt. "Hon bara... tanker
langre.”

"Det gor ni ocksa", svarade Erik. "Sa hér ar dealen.”
Han holl upp nyckeln mellan tumme och pekfinger.
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"Jag har fegat ur i aratal. Ni har gjort mer pa nagra veckor an jag
vagat. Jag kan inte langre latsas som att jag 'skyddar' ndgon
genom att latsas att det har inte finns. S& antingen tar ni den
har nyckeln och gar sjalva. Eller s& gér vi tillsammans.”

Max stirrade. "Du... skulle folja med oss? In i grottan?”

"Nagon vuxen maste vara dar", sa Erik. "Inte for att styra, utan
for att béra en del av skulden om det gér fel.”

"Det gar inte att fordela skulden sa snyggt”, muttrade Max,
men Lina sdg ndgot mjukna i hans hallning.

"Vitankte inte gbra det har utan en vuxen vi litar p&", sa hon. "Vi
valde Birgitta. Nu valjer vi dig ocksd. Om du &r beredd att inte
para vara vuxen, utan person.”

Erik skrattade till. "Jag kan forsoka. Jag &r inte sé bra pa att vara
vuxen &nda, enligt kommunen."

"Det ar kanske en bra start”, sa Lina.

Han rackte ut handen. Nyckeln blankte till mellan hans valkiga
fingrar och Linas smalare.

"Vigor det har pa ett villkor", sa han ndr hon grep tag. "Ingen av
oss ager den har sanningen. Inte ni, inte jag, inte Birgitta. Vi bar
den tillsammans. Och vi bestammer tillsammans hur den ska
slappas ut.”

“Inga hemliga videos, inga ensamintervjuer”, fyllde Linai,
kastade en snabb blick pa Max.

Max suckade. "Okej, okej. Inga spoilers. Vi ar ett team.”

Erik nickade. "Bra. FOr tro mig: Nar det har kommer ut kommer
alla vilja gora det till sin historia. Politiker, journalister,
turismchefer. Ni kommer behdva sta pa er.”

"Vihar 6vat", sa Lina. "Pa matteprov, pa att ga dver svarta
vatten, pa att halla hemligheter. Vi kan lara oss att hlla fast vid
sanningen ocksa."

De stod dar en stund, tre personer i olika aldrar, férenade av en
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liten rostig metallbit och ett val som kéndes storre an Koster.
"Nar gar vi?" fragade Max.

“Nar tidvattnet ar ratt och vinden inte luras”, sa Erik. "Imorgon
eftermiddag. Jag kollar tabellerna. Ni sager till era foréldrar att
ni.." Han log skevt. "Fortsatter med ert NO-projekt.”

Lina log ocksad, men det var ett allvar i hennes brost som
kandes nytt.

"Imorgon", upprepade hon. "Da dppnar vi ladan."

Nyckelnilaset

Nasta dag var luften mérkligt stilla, som om vadret ocksa
vantade pa vad de skulle géra. Molnen hangde 1dgt men hotade
inte direkt med regn. Havet var gratt, med bara sma krusningar.

Lina satt vid frukostbordet och forsokte fa i sig filen. Skeden
skramlade mot tallriken.

"Du &r darrig idag", konstaterade hennes mamma. "Ar det
prov?”

"Typ", mumlade Lina. "NO-projekt.”

"Bra", sa pappan. "Praktiskt arbete &r ocksa viktigt. Inte bara
teoretiska saker.”

Lina tankte pa att deras "praktiska arbete" idag innebar att
dppna en lada som kunde vélta en hel bys sjalvbild. Hon sa
inget.

Vid lunchtid samlades de vid stigen: Lina, Max och Erik. Erik
hade Idmnat baten vid en annan brygga, kom gédende med en
ryggséck som sag lika sliten ut som hans jacka.

"Tidvattnet ar pa vag ut nu", sa han. "Vihar ett sékert fonster
pa en timme, kanske lite mer."

De gick utan mycket prat. Nar de passerade tant Birgittas hus
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stod hon i fénstret. Hon holl upp en termos som en sorts skal,
sedan pekade hon mot sitt hjarta och sin panna omvaxlande.
“Kénna. Tanka.”

Lina nickade till henne, kdnde bade stdd och ansvar i den
gesten.

Stigen ner mot grottoppningen kandes smalare idag, trots att
inget fysiskt hade forandrats. Skillnaden satt i axlarna, i
ryggsackarnas innehall, i nyckeln som 1dg tung i Linas ficka.

"Visst ar det lite sjukt att vi inte berattar exakt vad vi gor for
vara foraldrar?" sa Max halvlagt nar de klattrade ner bland
stenarna.

"De skulle inte |ata oss", sa Lina. "Det betyder inte att vi gor
fel.”

"Nej", sa Erik bakom dem. "Men det betyder att ni maste vara
dubbelt sa forsiktiga.”

Inne i grottan spred deras tre pannlampor ett starkare ljus an
tidigare. Gangen kéndes mindre hotfull, mer som en plats de
borjat lara kdnna. De passerade "ANDAS"-symbolen,
vattensprickan, repet som de lamnat kvar sakrat.

"Viborde ta med repet ut sen”, sa Erik. "Inget lamnas som kan
fresta andra ungar att leka aventyrare utan att fatta vad de ger
siginpa.”

"Vi ar ocksd andra ungar”, muttrade Max, men han nickade.

De tog sig 6ver sprickan med en vana som anda inte fatt plats
att bli slarvig. Varje steg mattes, varje grepp dubbelkollades.
Erik gick sist, hans tyngd gjorde repet knaka, men ocksa
kannas stadigare.

| kammaren k&ndes luften annorlunda, ndstan som om den
vantat. Deras lampor svepte Over pelaren, over nischen dar
mappen legat, ver hyllan dar metallddan nu gémdes.

"Dar uppe”, sa Lina, pekade. Hon och Max klattrade forst, Erik
stannade nedanfdr, redo att ta emot om nagot foll.
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Metallddan gled ut frén sitt gdmstalle med ett skrapande ljud.
Den s&g mindre ut nu nar de bar den tillsammans, men tyngden
var densamma.

De stéllde den pé en flat sten nara pelaren. Nyckelhalet
stirrade mot dem som ett litet 6ga.

"Ingen vet vad som hander nar vi 6ppnar”, sa Erik 1agt. "Det kan
bara vara mer papper. Eller ndgot som luktar s illa att vi angrar
0ss. Ar ni sakra?"

Lina kadnde pa nyckeln i fickan. Metallens kyla gick genom tyget.

"Vi ar inte sékra pa ndgot", sa hon. "Men jag vet att jag skulle
angra mig mer om vi lat bli."

Max nickade. "Nu nar vi gatt over svartvatten och allt.”

Lina tog upp nyckeln. Den var tung, med fina, nastan konstfulla
tandningar. Nar hon férde den ndrmare laset sdg hon hur
profilen passade perfekt i den inristade formen pé l1ddans
framsida.

"Far jag?" frégade hon, trots att hon redan holl den.

"Det &r du som hittade kartan”, sa Erik. "Det ar du som lagger i
nyckeln.”

Hennes hand skakade en aning nar hon forde in nyckeln. Den
glediovéantat latt. Ett kort motstand, sedan ett klick som
kandes i hela armen.

Hon tvekade ett gonblick innan hon vred om. Laset gav ifran
sig ett segt, gammalt mekaniskt ljud, som om det protesterade
mot att behova vakna.

"Innan vi dppnar”, sa Erik plétsligt. "Vi maste lova en sak till."
Lina slappte nastan nyckeln. "Vada?"

"Att viinte anvander det hér for att sld varandra”, sa han
allvarligt. "Inte for att f& poang mot folk i klassen, inte for att
gora nagon vuxen bara till skurk eller hjalte. Vi kan vara arga. Vi
kan kréva ansvar. Men vi far inte bli de som foérenklar for att fa
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sin egen berattelse att Idta snyggare.”

Max stirrade pa honom. "Du menar att vi inte far géra
clickbait?"

"Jag menar att niinte far géra varldens mest komplicerade
historia till ‘goda barn mot onda vuxna™, sa Erik. "Det skulle vara
ett svek mot alla - ocksé mot de déda."

Lina nickade langsamt. "Okej", sa hon. "Vilovar. Vi beréattar allt,
inte bara det som gor oss till hjaltar.”

Hon vred nyckeln det sista varvet. Laset klickade upp.

De lyfte locket tillsammans. Inuti l&g, mycket riktigt, annu mer
papper - men inte bara. Ovanpa allt Iag en liten tygpase. Nar
Lina forsiktigt oppnade den, rann ett par mynt utihennes
hand.

De var tunga, guldfargade, med konstiga praglade motiv. Inte
svenska kronor.

"Riktigt guld?" andades Max. "Alltsa, antligen!”

Erik tog ett av mynten, holl det mot lampans ljus. "Spanskt”, sa
han efter en stund. "Gamla guldmynt. Inte manga, men
tillrackligt for att nagon skulle ha varit valdigt sugen pa att
komma &t dem."

Under mynten l&g fler dokument. Nagra var i daligt skick, andra
forvanansvart intakta. Dar fanns namnlistor, dér méanniskor
skrivit pd med skakiga signaturer. Intyg om last, rapporter fran
sjoman som haft avvikande uppfattning om ‘olyckors' forlopp.

Och langst ner, ndstan gémd, 1&g ett fotografi. Svartvitt, lite
suddigt, men tillrackligt tydligt.

En grupp méan stod uppstallda framfor ett skepp. Nagra hade
fina kappor, andra sjostall. | kanten, ndstan utanfor bild, stod
en pojke. Ett barn. Hans ansikte var halvt avskuret, men
ogonen syntes - stora, morka, allvarliga.

"Ar det Silver-Hans?" frdgade Max.
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Erik tog fotot. "Om det &r det, &r det I&ngt innan han kallades
sa&", sahan. "Men..." Han bet sig i lappen. "Dar."

Han pekade pa en av ménnen i bakre raden. "Ser ni namnet pa
skrovet?”

De kisade. Bokstaverna var suddiga men lasbara: “E.
NORDBERG".

“Nordberg..." upprepade Lina. "Som Nordbergsskolan. Dar
sporthallen &r uppkallad efter nan skeppsredare.”

Erik nickade stramt. "Exakt. Hans pengar byggde mycket har.
Och har stér han, bredvid ett skepp som..." Han bldddrade bland
papperen, hittade en anteckning, jamforde. "Som forliste med
full besattning tva ar senare. Efter att ha seglat utivader alla
andra vantade med.”

Lina kdnde hur ndgot vred sig i henne. Hennes klass hade haft
idrottsdag i Nordbergshallen flera génger. De hade fatt glass
dar nér de vunnit sma turneringar. Ingen hade ndmnt detta.

"Vi maste beratta det har", sa hon. "For klassen. For lararna.
For.."

"Forst for ndgon som kan hjalpa er satta det i sammanhang”,
avbrot Erik. "Annars blir det bara 'Lina och Max pastar att var
skola ar dopt efter en mordare’. Ni behover fakta, struktur. Typ
dendar historikern Birgitta pratar om.”

Max suckade. "Alltid vuxna med."

"Det ar inte vuxna eller barn som ar problemet”, sa Erik. "Det ar
manniskor som vagrar se mer an ena sidan. Ni har redan gjort
mer an de flesta vuxna skulle vaga. Ni slappte inte ut
hemligheten direkt for att glansa. Det &r moget.”

Lina tittade ner i l&dan igen. Bland papperen séag hon en sista
sak. Ett handskrivet papper, men med en annan handstil an de
andra. Mindre snirklig, mer kantig.

"Det har ar inte Silver-Hans", sa hon. "Ser ni? Bokstaverna lutar
atandrahallet.”
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Hon laste: "Om du l8ser detta, Hans, sé vet du att jag inte
kunde stoppa dem. Jag ropade, jag varnade, men de sa att
'pengarna inte vantar pa svaga vindar'. Jag skams éver mitt
efternamn. Om jag dor, Iat inte min systers barn béara skulden.”

Under stod ett namn. Lina kande hur det stack till.
“Nordberg”, viskade hon. "Men fornamnet..."
Hon laste igen. "Elin Nordberg.”

“En slakting som inte holl med”, sa Erik tyst. "En som forsokte.
De historierna finns nastan aldrig med.”

Lina holl pappret mellan fingrarna. Det darrade lite.

"S& det ar inte 'onda Nordberg mot goda fiskare™, sa hon. "Det
ar manniskor pa alla sidor som gjorde val. Nagra daliga, nagra
bra. Nagra tystnade, nagra skrev brev och gémde demii
grottor.”

"Exakt”, sa Erik. "Det ar darfor det har ar farligt att gora tillen
enkel saga. Men det ar ocksa darfor det ar viktigt.”

De satt dar lange, bland papper och rost, medan droppet i
grottan fortsatte sitt tidlosa tickande.

"Vikan filma nu”, sa Max forsiktigt efter en stund. "Inte for att
ldgga upp direkt, utan for att dokumentera. Sa att ingen kan
saga vi hittat pa."

"GOr det”, sa Lina. "Men filma ocksa det dar brevet fran Elin.
Och sé&g pa filmen att vi inte tanker gora det har till
vi-och-dom."

Max nickade, stéllde in mobilen, |&t kameran glida 6ver
papperen, mynten, fotot. Hans rost var ovanligt lugn nar han
berattade vad de hittat.

N&r de var klara la de tillbaka allt i IAdan, men |&t locket vila l6st.

“Vitar inte med den haridag”, sa Erik. "Det ar for mycket att
bara, bade bokstavligt och bildligt. Vi borjar med papperen ni
redan tagit. Birgitta skickar till sin historiker. Sen bestammer vi
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en plan for ladan.”

"Och mynten?" frdgade Max, fortfarande med en bit av
guldglansen i 6gonen.

"De ar bevis ocksé", sa Lina. "Bevis pa att folk fick ndgot konkret
for allt lidande. Vi ldter dem stanna har tills vi vet hur vi hanterar
dem.”

Max suckade lojalt. "Hejda, ekonomisk frinet."
Lina log. "Vi far vél bli rika pd ndgot annat. Typ integritet.”

Nar de lamnade kammaren kandes den annorlunda. Mindre
som en hemlighet, mer som ett arkiv.

“Vihar oppnat en dorr”, sa Erik nar de hade tagit sig over
sprickan. "Nu géller det att inte I&ta de gamla dérrvakterna
stangadenigen.”

"Vislapper in ljus, men inte brand”, sa Lina. "Det far inte bli ett
drev. Det ska bli en diskussion.”

"Du later som en debattartikel”, sa Max. "Jag gillar det."

el Stormen pa kommunhuset e

Det tog inte lang tid innan papperen ldmnade Koster,
atminstone i kopierad form. Tant Birgitta hade statt vid
postladan som en general vid fronten nar hon skickade sin
stora, valpackade forsandelse till universitetet i Goteborg.

"Nu far vi se om akademin klarar av lite sjosjuka”, hade hon
sagt.

Under tiden fortsatte livet pa 6n nastan som vanligt. Fiskebatar
kom och gick. Turistbroschyrernaiaffaren log fortfarande med
sina soliga bilder. Men under ytan bérjade nagot réra sig.

Det borjade med ett telefonsamtal. Historikern, som hette
Sanna Lind, ringde Birgitta redan efter ndgra dagar. Birgitta
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hade satt pa hogtalare nar Lina, Max och Erik satt runt hennes
koksbord.

"Det har ar..." Sannas rost sprakade lite genom hogtalaren. "Det
ni skickat ar inte bara vardefullt, det &r sprangstoff. Men ocksa
komplicerat. Vi maste hantera det varsamt.”

"Darfor har jag barnen héar", sa Birgitta. "Och fiskaren som hallit
pa den dér nyckeln ldngre 8n ndgon annan.”

"Barn?" Sanna lat tveksam. "Vi maste tdnka pa deras..."

"Barn som upptackte det har, som tog risken, som tanker lika
mycket som ni kollegor”, avbrot Birgitta skarpt. "De ska inte bli
fotnoterindgon rapport.”

Efter en stunds tystnad lat Sanna annorlunda. Mjukare.

“Ni har ratt”, sa hon. "Jag ber om ursakt. Jag ar bara radd att
vuxna pa 6n ska skylla allt p4 er om det har blir stokigt. Men..."
Hon tvekade. "Men sanningen ar att utan er hade detta aldrig
kommit fram.”

Planen vaxte fram under det samtalet. Sanna ville komma till
Koster, halla en 6ppen traff i kommunhuset dar hon kunde
presentera en forsta genomgang av materialet. Samtidigt
skulle hon vara tydlig med att det var borjan, inte slutet.

"Och barnen?" frdgade Lina. Det var forsta gadngen hon tog till
ordaisamtalet.

“Ni ska vara dar”, svarade Sanna. "Om ni vill. Ni kan beratta hur
ni hittade kartan. Eller bara sitta pa férsta raden och se
vuxenvérlden férsdka gora det ratta.”

Nar lordagen for traffen kom var det som att hela on
koncentrerades runt den laga, gula byggnaden som var
kommunhus och samlingslokal. Bilar och cyklar stod trangda
utanfér. Aldre manniskor som knappt Idmnat sina stugor pé
manader hade tagit sig dit. Lararna fran skolan satt i en klump,
rektorn langst fram.

Lina kande sig liten nar hon gick in genom dorrarna. Max gick
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bredvid henne, ovanligt stilla. Erik och Birgitta gick strax
bakom.

"Kanns lite som att ga ini grottanigen”, mumlade Max. "Fast
med varre belysning.”

Salen var upplyst av lysrér, véggarna prydda med bilder fran
"Kosters historia" - fiskelagen, glada barn pa bryggor,
invigningen av Nordbergshallen.

"Kolla", viskade Lina och pekade pa ett foto. “Dar ar han."

P& eninramad bild av en hogtidssituation stod en man i kostym
och klippte ett band framf6r sporthallen. Texten under:
“Invigning av Nordbergshallen, 1974. Donerad av
Nordbergfonden.” Namnet gjorde nu ont att se.

De slog sig ner pa en rad l1dngt fram. Nagra vuxna kastade
nyfikna blickar. En del nickade at Erik, andra undvek hans 6gon.

Nar Sanna klev upp pa podiet blev det tyst. Hon var yngre én
Lina hade vantat sig, med morkt har uppsatt i en stram knut
och glasdgon som paminde lite om Max'. Hon bdrjade inte med
powerpoint eller staplar. Hon borjade med en berattelse.

"Jag fick for ndgra veckor sedan ett brev frén en kvinna pa
Koster", sa hon. "Hon bifogade kopior p& dokument som rér
skeppsforlisningar runt er kust i slutet av 1800-talet och borjan
av1900-talet.”

Hon berattade om Silver-Hans, om vittnesmalen, om monstren
i forsakringsutbetalningarna. Hon namnde inga specifika namn
annu, barainitialer.

"Det har handlar inte bara om er 6", fortsatte hon. "Sadana har
monster fanns langs hela kusten. Men har har vi ovanligt bra
dokumentation.”

Nagra i publiken skruvade pé sig. Nagon muttrade “trams".
Rektorn sag blek ut.

"Det andra ni maste veta", sa Sanna, "ar att de har papperen
inte hittades av en professor, inte av en journalist, utan av tva

83



barn som f6ljde sin nyfikenhet mer an sina laxor.”

Alla blickar vandes spontant mot Lina och Max. Lina kande hur
kinderna brann. Hon ville sjunka genom golvet och samtidigt
resa sig upp.

“Lina och Max", fortsatte Sanna, "hittade en karta under ett
golv. De foljde den, med risk for egen sakerhet, men ocksa med
en forvanande respekt for naturen och for historien. De kunde
ha séalt det har till hdgstbjudande youtubekanal. Istallet kom
det till mig.”

Ett sorl gick genom salen. Nagon viskade "var Lina?" som om
det fanns flera.

Linas mamma satt ett par rader bakom. Lina horde hennes
skélvande andetag, kunde nastan k&nna mixen av stolthet och
skrack utan att vanda sig om.

"Jag ar inte har for att hdnga ut nagra specifika namn annu”, sa
Sanna. "Det kraver mer forskning, mer kontroller. Men jag ar har
for att séga: Er historia &r inte sa enkel som ni har fatt hora. Det
finns hjaltemod och feghet pa ovantade stallen. Och det finns
en moralisk skuld som inte bara kan begravas med de doda.”

En aldre man reste sig langst bak. "Sa vad foreslar ni?" ropade
han. "Att vi river Nordbergshallen? Att vi skams for allt som
byggts har?”

"Jag foreslar att ni lyssnar fardigt”, sa Sanna lugnt. "Och att ni
|ater de har barnen beratta vad de tycker."

Lina kande hur allas blickar brande i nacken nu.
“Nej, nej, nej”, mumlade Max. "Jag ar kameraman, inte talare.”

"Jag kaninte.." borjade Lina automatiskt, men stannade. Vad
var det hon hade sagt till sin spegel? Att hon ville vara den som
gick de hemliga stigarna. Kanske innebar det ocksé att ga upp
paenscen.

Erik lutade sig fram, viskade: "Du méaste inte. Men om du vill, vi
arhar.”
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Lina reste sig. Benen var darriga, men hon gick fram mot podiet.
Rummet k&ndes storre an grottan, for att har fanns fler 6gon.

“Jag heter Lina", borjade hon, rosten forst nastan ohorbar. "Jag
ar tolv. Jag..." Hon tog ett andetag, mindes ristningen i berget.
Andas. Ser. Tanker.

"Vi hittade en karta under mitt golv”, fortsatte hon, hogre nu.
"Jag foljde deninte for att jag hatar skolan eller vuxna. Jag
foljde den for att jag ville veta vilken historia som gomts undan.
Jag alskar den har on. Havet. Klipporna. Men jag vill inte bara
hora de snélla sagorna.”

Hon métte ndgra vuxnas blickar. Nagra sag arga ut, andra
ledsna, nagra nyfikna.

"Jag vet att ni oroar er for risker”, sa hon. "Mina foraldrar gor
det ocksa. De har ratt. Men det ar ocksa enrisk att 1ata bli att
titta. Att Idtsas som att de dar papperen inte finns. For da
fortsatter viltsas att pengar alltid kommer fran ‘hart arbete’
och 'tur', och inte ibland frén att ndgon bestdmde att andra
manniskor var mindre varda.”

En barnrost frdn mitten av salen ropade: "Men vad spelar det
forrollnu? De ar ju doda!”

Lina log svagt &t barnet. "For mig spelar det roll", svarade hon.
"For vi far 18ra oss att vi ska bli 'duktiga’, 'framgangsrika’,
'lyckas'. Men ingen sager: 'Se till att dina framgangar inte
bygger pé att ndgon annan gar under.' Om vi aldrig pratar om
hur det faktiskt har sett ut, hur ska vi da gora battre nasta
gang?"

Salen var tystare nu. Hon k&nde hur orden kom lattare.

"Jag sager inte att vi ska riva ndgon hall eller byta namn pa allt i
panik”, sa hon. "Jag sager att nar vi gar in i Nordbergshallen
nasta gang, sa ska vi veta mer an vi gjorde innan. Vi ska kunna
saga: 'Det har byggdes av pengar som ocksa har en mork
berattelse. Och vi valjer att prata om det, inte Idtsas som att
detaldrig hant.™
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Hon tog ett steg tillbaka frén mikrofonen. "Och jag vill att vuxna
ska sluta latsas som att barn inte marker nar ni forenklar. Vi
marker. Vi vill vara med nar sanningen berattas, inte sitta
hemma och fa hora en filtrerad version.”

Hon véantade pa burop, skratt, ndgonting. Istéllet bérjade
nagon klappa hadnderna. Det var Sanna, forst ensam, sedan
foljde fler. Nagra tvekade, men de flesta appladerade till slut.

Linas mamma grat 6ppet nu. Hennes pappa ség ut som en
person som just forstatt att hans barn var mer 8n en samling
betyqg.

Max lutade sig mot Erik och viskade: "Jag hade velat filma det
har.”

"Du har det i huvudet”, svarade Erik. "Det racker ibland.”

Efter motet blev det kaos. Manniskor ville prata, fraga, anklaga,
forsvara. Nagra vuxna klappade Lina pa axeln och sa saker som
"modigt tal". Nagra ignorerade henne demonstrativt. Nagra
barn s&g pa henne som om hon var en konstig blandning av
hjalte och olycksfagel.

Enav lararna kom fram, svettig och nervos. “Lina... det dar var.."
Hon letade efter ratt ord. "Det var viktigt. Vi far prata mer i
skolan om hur vi undervisar om lokalhistoria.”

"Bra", sa Lina. "Men inte bara pa en temadag, okej?"
Lararen log osakert. "Vi far se vad vi kan géra.”

Ute pa trappan till kommunhuset stod Max och holl mobilen i
handen, men kameran var av.

"Jag visste inte att du skulle saga allt det dar”, sa han till Lina.
“Du lat som...”

"Som tant Birgitta?” foreslog Lina.

"Som dig, fast hogupplost”, sa han. "Jag ar typ stolt. Och lite
radd for dig.”

Hon skrattade. "Bra. D& gor vi nat ratt.”
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Erik kom ut, sag trétt men 1attad ut.

“Nu har ni startat en storm som inte har med vadret att gora”,
sa han. "Det kommer pratats i fikarum, pa bryggor, vid
koksbord. Nagra kommer tycka ni var dumma som rérde om.
Nagra kommer vara tacksamma. De flesta vet inte 8n vad de
tycker.”

"Men ingen kan saga att de inte visste langre”, sa Lina. "Inte
helt.”

Hon sag ut mot havet. Molnen hade bérjat spricka upp en
aning, en smal rand av ljus syntes vid horisonten.

"Grottan kanns mindre farlig nu an det har", erkande hon.

"Det ar for att du inte kan satta rep over manniskors kanslor®,
sa Erik. "Men du kan fortsatta gora det du gjorde dar inne:
andas, se, tanka."

Max tog upp mobilen, 6ppnade sin hemliga mapp med videor
fran grottan.

"Vad gor vi med det har nu?" frdgade han. "Vi har hela dventyret
dokumenterat.”

Lina tankte efter. "Viklipper inop det”, sa hon. "Men inte som
‘coola barn nastan dor'. Som en berattelse om att hitta en
sanning. Och vivisar det forst for Sanna, Birgitta och Erik. Om
de sager att det kan skada ndgon mer 8n det hjélper, sa lagger
videtienlast mappigen.”

Max gjorde en min. "Inga miljoner visningar, alltsa."

"Kanske hundra i var skola", féreslog Lina. "Och kanske nagon
dag négra fler, nar folk ar redo att se det pa ratt satt.”

Han tankte efter och nickade. "Okej. Jag kan leva med hundra
kvalitetsvisningar.”

Nar de gick hemat, var det som att 6n sdg annorlunda ut.
Skyltarna om naturreservat var desamma, men nu kandes de
ocksa som skyltar om moralreservat - platser dar ménniskor en
gang forsokt gomma saker.
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"Tror du vuxna kommer bdrja sdga sanningen mer nu?" fragade
Max.

"Inte alla", sa Lina. "Men nagra. Och vi kommer veta att vi kan
fraga vidare."

Hon kande inte langre att hon maste vélja mellan “lydig och
trygg" eller "vaga folja hemliga stigar". Kanske fanns det en
tredje vag: att vara nagon som féljer stigar, men tar ansvar for
vart de leder.

=l KOSter-skatten och den nya kartan e

Dagarna efter motet pd kommunhuset var konstiga. | affaren
horde Lina vuxna viska om "papperen” och “barnen” och "hon
frén universitetet”. P& skolgarden blandades nyfikna fragor
med taskiga kommentarer.

"Séa du &r pirattjejen nu”, sa en av killarna i attan med ett halvt
leende. "Kommer du byta namn till Kapten Lina?"

“Bara om du byter till Skeppsbrott”, svarade hon torrt. Han
skrattade, men blicken var inte elak.

| klassrummet foreslog lararen att de skulle ha ett langre
projekt om lokalhistoria. "Vi kan borja med hur man berattar
olika versioner av samma handelse", sa hon och sneglade pa
Lina.

Efter skolan gick Lina och Max ner till bryggan. Erik stod dar
igen, men hans hallning var annorlunda nu. Mindre skuldror
uppdragna mot éronen, mer som nagon som accepterat sin
plats.

"Hur kénns det?" frdgade Lina.

"Som en storm som inte ar dver", sa han. "Men ocksa som att
nagon antligen 6ppnat ventilerna.”

Han tog fram nagot ur sin jacka. Inte nyckeln den har gangen,
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utan ett hopvikt papper.

“Jagritade en karta till er”, sa han lite generat. “Inte en
skattkarta. En 6ver karta péa platser dar det hant saker sominte
star pa skyltar. Platser dar batar gatt under, dar folk raddats,
dar ndgon stod upp mot fel, dar ndgon svek."

Lina vecklade ut den. Hans handstil var stor och lite skakig,
men kartan var tydlig. Sma kryss, sma noteringar: "Platsen dar
min farfar gick ner”, "Bryggan dar Elin sags ha lamnat sitt sista
brev", "Udden dar barnen en gang vagrade ldmna sin
drunknande van".

"Varfor ger du oss den?" frdgade Max forsiktigt.

"For att ni redan borjat ga de dar stallena, metaforiskt i alla fall”,
sa Erik. "FOr att jag tror ni kan hantera att veta att den har 6n ar
full av bade vackra och fula minnen.”

Lina kdnde hur nagot mjukt men starkt lade sig i brostet. "Vikan
lagga till fler saker sjalva”, sa hon. "Saker som hander nu. Som
motet. Som grottan. Som..."”

"Som nar du pratade pa kommunhuset”, fyllde Max i. "Det
borde vara ett kryss.”

“Nigor en ny karta”, sa Erik. "En som inte handlar om var det
ligger guld, utan var det finns mod. Och feghet. Och allt
daremellan.”

Senare den kvallen satt Lina vid sitt skrivbord med tva kartor
framfor sig. Den gamla skattkartan med piratskallen, guinad
och kantstott. Och Eriks nyritade, med sina kryss éver svéra
minnen.

Hon tog fram en tredje, tom karta over Koster som hon skrivit
ut fran datorn. Med en penna borjade hon fora dver nagra av
kryssen, men hon lade till andra ocksa.

Har, vid hennes eget hus, ritade hon ett litet symboliskt marke:
ett litet golvbréda-tecken. "Platsen dar allt borjade.”

Vid grottoppningen ritade hon en symbol for en dorr. Inne i
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berget, dar kammaren var, ritade hon en cirkel med ett kryss -
Silver-Hans symbol - och skrev "Sanningens grotta”.

Vid kommunhuset ritade hon ett stort 6ga. “Platsen dar
ogonen Oppnades lite.”

Vid skolan ritade hon bade ett hjarta och ett frdgetecken.
"Platsen dar vi lar oss, och dar vi maste fraga mer."

Max kom in utan att knacka, som vanligt.
"Vad gor du?" frégade han och lutade sig dver hennes axel.
"En ny karta”, sa hon. "Inte hemlig, men heller inte perfekt.”

Han granskade den. "Du vet att vi skulle kunna gora det har till
ettriktigt projekt”, sa han. "Interaktivt. Folk kan lagga till sina
egna minnesplatser. Anonyma om de vill. Typ 'har sa min morfar
ifrdn pa ett mote', 'har blev nan orattvist behandlad'.”

"En karta 6ver mod och orattvisor”, sa Lina. "Det later farligt.”

"Det &r det som ar poangen”, sa Max. "Men vi kan gora det
forsiktigt. Som vi gjort med allt annat.”

Hon log. "Ar det nu du sager att vi ska ha en kanal till det
ocksa?"

“Kanske en dag”, medgav han. "Men forst bara for oss. Och for
dem som vill vara arliga.”

Hon tankte pé alla gédnger hon sett vuxna peka pa kartor: var
man far bada, var man inte far ga, var det finns sevardheter.
Ingen hade négonsin visat henne en karta dver samvetets
geografi.

"Vikan borjailiten skala", sa hon. "Fréga véra klasskamrater om
de vill Idgga in ndgot. Kanske anonymt. Kanske i bild. Vi ser vad
som hander."

Max nickade. "Det ar battre content an 'vinastan dogigrotta'.”
Hon skrattade. "Mycket."
Senare, nar huset tystnat, tog hon fram skattkartan en sista
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gang. Hon holl den mot fonstret, It det bleka manljuset lysa
igenom. Piratskallen ség mindre hotfull ut nu, mer som en
paminnelse.

"Du gbmde inte bara guld”, viskade hon, som om Silver-Hans
kunde hora genom tidens lager. "Du gomde en chans for oss
att fatta vilka vi vill vara.”

Hon rullade inop kartan forsiktigt och stoppade denien
plansch-tub istallet for under golvet. Den horde inte hemmaii
morkret langre.

Innan hon somnade horde hon sina féraldrar prata i koket igen.
Den hér gangen lat det annorlunda.

"Jag blev radd nar hon stod dar uppe och pratade”, sa hennes
mamma. "Inte for vad hon sa. For att jag insag att jag
fortfarande behandlar henne som om hon vore sex ibland.”

"Jag med", sa pappan. "Jag pratar om ‘framtiden’ som om hon
inte redan lever i den. Hon gjorde mer for den har 6n pa tva
veckor an jag gjort pa tio ar."

"Tror du vi ar daliga féraldrar?" fragade mamman lagt.

"Nej", sa pappan efter en stund. "Jag tror vi maste lara oss
nagot av henne. Istallet for tvartom hela tiden."

Lina log i morkret. Det var en sorts skatt det ocksa, att hora
vuxna erkanna att de kunde lara sig.

Nasta dag tog hon med den nya kartan till skolan, vikt inuti
matteboken. P& rasten la hon den pa bordet i
uppehallsrummet.

"Det har &r Koster”, sa hon till de som samlats. “Inte som pa
turistkartan. Som vi kanner det. Vill nilagga till ndgot?"

Forst var det tyst. Sen pekade en tjej fran parallellklassen,
forsiktigt.

"Dar borta vid gamla kiosken", sa hon. "Dar var det en gang en
kille som sa ifrdn nér nagra éldre mobbade min lillebror. Jag vet
inte ens vad han heter. Men det var... viktigt.”
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Lina ritade ett litet hjarta dar och skrev "Okand modig”.

En annan kille pekade pa en avlagsen udde. "Har sa min pappa
ifrdn mot sin chef, som ville fuska med fangstrapporterna. Han
blev av med jobbet en stund. Men jag var stolt.”

Lina ritade ett litet utropstecken dar.

Kartans yta fylldes langsamt av sma tecken. Inga stora rubriker,
inga dramatiska piratskallar. Bara sma, konkreta markeringar
over att manniskor ibland gor det ratta, ibland det felaktiga,
och att det spelar roll att minnas.

Nar hon kom hem lade hon den nya kartan i samma tub som
skattkartan, tillsammans med Eriks minneskarta.

Tre kartor, tre satt att se pa samma 6.

Hon gick ner till stranden innan middagen. Havet var blagratt,
luften klar. Inga stormvarningar idag. Bara en lugn dyning som
rullade in och tillbaka.

"S&", sa Max som dykt upp bredvid henne utan att hon markt
det. "Ar aventyret slut nu?”

Hon tankte efter. P4 golvbréddan som knarrat, pa grottans
svarta vatten, pa rostig nyckel i en valkig hand, pa
kommunhusets lysrér och applader.

"Det har &ventyret”, sa hon. "Det ar kanske pa sista sidan. Men
nu vet jag hur man hittar borjan pa nya.”

"Och jag vet hur man filmar dem béattre", sa Max, halvt pa
skamt, halvt pa allvar.

Hon puffade honom i sidan. "Bara om du filmar sanningen. Inte
para det som ser snyggt ut.”

"Deal”, sa han.
De stod tysta en stund, lyssnade pa vagornas eviga rytm.

Lina tankte pa sig sjalv, innan kartan. P4 flickan som k&nde sig
instangd mellan foraldrars prat om betyg och en oklar [angtan
efter ndgot mer. Hon tankte pa sig sjalv nu, som ndgon som vet
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att hon kan gé in i mérka rum, hélla i rostiga nycklar, sta paen
scen och saga sin mening.

Hon var fortfarande tolv. Hon gjorde fortfarande misstag. Men
hon var ocksé ndgot mer: en person som valt att se, inte bara
blunda.

P& himlen flog en ensam mas, skrek sitt skarande skri. Havet
glittrade till i det svaga ljuset.

“Lina och Koster-skatten", sa Max. "Later som en bra titel pa
nagot."

Hon log mot horisonten.
"Ja", sahon. "Men denriktiga skatten var inte guldet.”
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