


Sobre este livro

On the night of Brazil's Children's Day, seven-year-old Caio
spots tiny tracks in the sand near his grandmother's beach
house in Bahia. A nest of baby sea turtles is about to hatch.
With his grandmother and a local turtle ranger, he has to guide
the hatchlings past the bright lights of the village to the moonlit
sea. It's a warm story about patience, courage, and protecting
the ocean, with the child's own name on every page.
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O feriado de Caio
Caio chegou à casa de Dona Celeste no Dia das Crianças com
uma mochila, um chapéu torto e três perguntas antes mesmo de
descer do carro. O vento de Praia do Forte balançava os
coqueiros, e as jangadas pareciam cochilar sobre o mar azul.

Da cozinha vinha cheiro de bolo, mas a rua trazia outro
perfume: acarajé quentinho. Caio respirou tão fundo que Dona
Celeste riu. Ela o abraçou, ajeitou seus cachos e disse que a
Bahia sempre preparava boas-vindas para o neto mais
apressado do mundo.

Na varanda, rendas brancas dançavam presas ao varal. Muito
ao sul, contou a avó, o farol de Itapuã piscava para os barcos.
Caio tentou enxergar seu clarão no horizonte e quase colocou o
chapéu sobre os olhos em vez de usar as mãos.

Antes do jantar, Caio correu até a praia. Queria achar uma
concha enorme, um tesouro ou, no mínimo, um siri educado.
Não sabia que a areia guardava uma surpresa muito menor do
que uma concha e muito maior do que qualquer presente.
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Pegadas como vírgulas
Na manhã seguinte, Caio caminhou perto da espuma, deixando
pegadas fundas. De repente, viu riscos minúsculos na areia.
Pareciam vírgulas feitas por dedos invisíveis. Ele se agachou
tanto para olhar que o chapéu caiu e saiu rolando com o vento.

Caio chamou Dona Celeste, mas lembrou que ela sempre dizia
para não gritar perto dos bichos. Então correu de volta, falando
baixinho e depressa ao mesmo tempo. A avó ouviu sua
explicação sobre vírgulas, fantasmas e um possível exército de
besouros.

Os dois voltaram juntos. Perto dos rastros havia estacas baixas,
uma fita de proteção e uma placa do projeto de conservação.
Dona Celeste impediu Caio de atravessar a marcação. Aquela
cerca simples avisava que algo precioso descansava sob a
areia.

Caio ficou na ponta dos pés, como se isso ajudasse a enxergar
através do chão. Seu coração pulou de curiosidade. Ele não
sabia quem morava ali, mas decidiu que descobriria sem cavar,
sem tocar e, desafio ainda maior, sem perder a paciência.
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O segredo sob a areia
Uma mulher de camiseta azul aproximou-se carregando uma
prancheta. Era Lua, guardiã do projeto de conservação. Ela
examinou a placa, conferiu a areia e contou a Caio que ali havia
um ninho de tartarugas-cabeçudas quase pronto para eclodir.

Caio arregalou os olhos. Imaginou tartarugas usando chapéus
enormes e perguntou se o nome vinha daí. Lua riu e explicou
que a cabeça delas era grande e forte. Sob seus pés, muitos
filhotes esperavam o momento certo para subir.

A vontade de Caio era sentar junto à cerca até o ninho abrir. Lua
avisou que poderiam faltar horas ou até dias. A natureza não
usava despertador. Dona Celeste concordou e disse que nem
sua melhor cantiga faria os ovos obedecerem a um relógio.

Lua mostrou pequenas mudanças na areia, mas pediu distância.
Ninguém deveria cavar ou ajudar com as mãos. Caio assentiu
seriamente. Pela primeira vez naquele feriado, recebeu uma
missão cuja tarefa principal era não fazer nada antes da hora
certa.
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A bússola de luar
Sentados longe da marcação, Caio e Lua olharam o oceano. Ela
explicou que os filhotes costumam seguir o brilho do horizonte
sobre o mar. Em uma praia escura, o clarão da lua e do céu
ajuda as tartaruguinhas a encontrar seu caminho.

Caio apontou para as casas e os restaurantes da vila. Havia
lâmpadas nas varandas, letreiros e janelas iluminadas. Lua
contou que essas luzes podiam confundir os filhotes,
fazendo-os andar para o lado errado e gastar a pouca energia
que possuíam.

Caio pensou na tartaruguinha mais desastrada do ninho,
virando para uma barraca de acarajé por engano. Seu estômago
achou a ideia excelente, mas sua cabeça percebeu o perigo.
Uma criatura tão pequena precisava alcançar o mar sem
distrações.

Lua disse que a equipe acompanharia a eclosão e orientaria
todos. Caio perguntou como poderia ajudar. A guardiã
respondeu que ele poderia conversar com os vizinhos, respeitar
a área e manter luzes brancas afastadas da praia. Enfim surgira
uma tarefa com movimento.
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O treino da espera
À tarde, Caio visitou o ninho tantas vezes que Dona Celeste
começou a marcar cada ida com um grão de feijão. Logo havia
uma fileira inteira sobre a mesa. Na décima visita, a areia
continuava quieta, como se estivesse fingindo dormir.

Para ocupar as mãos do neto, Dona Celeste ensinou um ponto
simples de renda. Caio fez um laço, depois outro, e acabou
prendendo o fio no botão da camisa. A avó soltou o pequeno
desastre sem rir muito, embora seus ombros rissem por ela.

Depois cantaram uma cantiga de roda na varanda. Caio
percebeu que cada verso tinha seu tempo. Se corresse nas
palavras, a música tropeçava. Se esperasse a batida, tudo se
encaixava. Talvez os filhotes também seguissem uma música
secreta debaixo da areia.

Ao anoitecer, ele voltou com Dona Celeste e encontrou Lua
conferindo o local. Nada ainda. Caio suspirou, mas não
reclamou. Sentou-se a uma distância segura e ouviu as ondas.
Esperar continuava difícil, só que agora parecia parte da
missão.
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Luzes demais
Na noite seguinte, Lua notou uma pequena depressão sobre o
ninho. A eclosão podia estar próxima. Caio sentiu um frio alegre
na barriga, mas, ao olhar para a vila, viu lâmpadas acesas como
um exército de sóis pequenos apontados para a praia.

Uma varanda tinha pisca-piscas. Um restaurante mantinha um
letreiro forte. Até a janela de Dona Celeste brilhava, porque ela
esquecera a luminária junto às rendas. Caio correu para
apagá-la e voltou ofegante, feliz por começar dentro da própria
casa.

Lua explicou que não bastava escurecer um único quintal. Seria
melhor pedir cooperação às pessoas próximas e manter todos
atrás da área orientada pela equipe. Luzes vermelhas fracas,
usadas com cuidado e voltadas para baixo, atrapalhariam
menos a observação.

Caio pensou por alguns segundos, o que para ele pareceu uma
tarde inteira. Então teve uma ideia: as crianças poderiam formar
uma corrente de lanternas vermelhas para marcar onde os
moradores deveriam ficar. Lua aprovou, desde que ela
comandasse a organização.
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A corrente vermelha
Caio encontrou Bia brincando de roda com outras crianças.
Explicou o problema tão depressa que precisou repetir tudo,
dessa vez respirando entre as frases. Bia gostou da ideia e
batizou o grupo de Corrente das Lanternas Vermelhas.

Com a orientação de Lua, eles cobriram lanternas adequadas
com filtros vermelhos seguros. As luzes seriam fracas,
apontadas para o chão e usadas apenas atrás da linha dos
observadores. Ninguém faria um corredor iluminado para as
tartarugas nem pisaria perto do ninho.

As crianças treinaram posições no quintal de Dona Celeste.
Quando Caio mandou todos para a esquerda, foi o único que
andou para a direita. Bia cruzou os braços e perguntou se o
comandante precisava de uma bússola. Caio respondeu que
fora um teste secreto.

Dona Celeste serviu suco e lembrou que ajudar não era
aparecer mais do que os bichos. Naquela noite, as estrelas
seriam o enfeite principal. Caio segurou sua lanterna apagada e
prometeu acendê-la somente quando Lua permitisse.
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De porta em porta
Antes de escurecer, Caio, Bia e Dona Celeste visitaram os
vizinhos. Pediram que fechassem cortinas, apagassem
lâmpadas externas e evitassem fotografias com clarão. Caio
falava com tanta seriedade que até o vendedor de acarajé
apoiou a colher para ouvi-lo.

Algumas pessoas aceitaram na mesma hora. Outras
perguntaram se uma lâmpada faria diferença. Dona Celeste
respondeu com doçura que, para olhos recém-abertos, uma luz
podia parecer um caminho inteiro. Caio completou dizendo que
o mar precisava vencer aquela disputa.

O dono do restaurante desligou o letreiro. Uma família recolheu
os pisca-piscas. Na última casa, um senhor temeu tropeçar no
escuro. Bia mostrou onde a equipe manteria uma passagem
segura, e Lua confirmou que os moradores deveriam seguir
suas orientações.

Quando terminaram, a vila parecia respirar mais devagar. O
cheiro de acarajé continuava no ar, as jangadas viravam
sombras e os coqueiros balançavam sob a lua. Caio percebeu
que muitas pequenas escolhas podiam formar uma ajuda
enorme.
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A praia prende a respiração
Na noite de 12 de outubro, Lua chamou Dona Celeste: a areia
estava cedendo. Caio vestiu a camiseta pelo lado errado,
calçou uma sandália de cada cor e só percebeu quando Bia
apontou. Não voltou para trocar. Tartaruguinhas não esperavam
combinações elegantes.

Na praia, todos ficaram atrás da linha indicada. As lanternas
vermelhas permaneceram baixas e discretas, voltadas para os
pés dos observadores. À frente, o caminho entre o ninho e o
oceano estava livre, escuro e banhado apenas pelo brilho do
céu.

Dona Celeste começou uma cantiga quase sem voz, mas Lua
pediu silêncio completo. Caio fechou a boca no meio de uma
palavra. O mar fazia chuá, chuá. Uma jangada rangeu ao longe.
Até o vento pareceu diminuir para escutar a areia.

Os minutos ficaram compridos. Caio quis perguntar se faltava
muito, porém apertou a mão da avó. Lembrou-se da renda, das
músicas e do ritmo certo. Esperar não era ficar vazio. Era
oferecer àquele momento todo o espaço de que ele precisava.
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A areia se mexe
Um grão rolou. Depois outro. No centro do ninho apareceu uma
rachadura fina. Caio prendeu a respiração até suas bochechas
ficarem redondas. Uma cabecinha escura surgiu, parou por um
instante e desapareceu de novo sob a areia.

Caio quase gritou que tinha visto, mas transformou o grito em
um soluço engraçado. Dona Celeste apertou seu ombro. A
rachadura aumentou, e várias nadadeiras começaram a
remexer a superfície como pequenas colheres cavando de
baixo para cima.

Então a primeira tartaruguinha saiu. Era menor do que Caio
imaginara e carregava grãos de areia no casco. Outra apareceu
atrás, depois mais duas. Elas não precisaram que ninguém as
pegasse; moveram-se juntas, guiadas pela claridade aberta do
horizonte.

Lua observava com atenção, pronta para proteger a área caso
surgisse algum obstáculo. Caio sentiu vontade de correr ao lado
dos filhotes, mas permaneceu atrás da linha. Seu corpo tremia
de alegria, enquanto seus pés cumpriam a parte mais difícil:
ficar parados.
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A janela teimosa
De repente, uma janela se abriu na vila. Uma luz branca
atravessou a praia, e alguns filhotes viraram para o lado errado.
Caio apontou, assustado, mas não saiu correndo. Lua pediu que
todos mantivessem a calma e protegessem o espaço.

Bia reconheceu a casa e chamou o morador de onde estava,
sem atravessar a área. Caio juntou a voz à dela: era preciso
apagar a luz. Um rosto apareceu na janela, compreendeu o
pedido e puxou rapidamente a cortina antes de desligar a
lâmpada.

A praia voltou a ficar escura. As tartaruguinhas hesitaram,
giraram os corpos e retomaram o rumo do horizonte claro. Caio
soltou o ar devagar. A Corrente das Lanternas Vermelhas
continuou quieta, com os fachos fracos apontados para trás e
para baixo.

Lua sorriu para as crianças. Elas tinham resolvido o problema
sem tocar nos animais, sem bloquear o caminho e sem
transformar a noite em confusão. Caio percebeu que coragem
não era fazer tudo sozinho; era ouvir, cooperar e agir do jeito
certo.
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Um, dois, três, mar
Lua pediu que Caio ajudasse na contagem visual, sempre do
lugar seguro. Ele apontava discretamente e sussurrava os
números. Um, dois, três, quatro. As tartaruguinhas avançavam
com nadadeiras rápidas, deixando trilhas delicadas na areia.

No número dezessete, Caio se confundiu porque duas
chegaram juntas. Recomeçar seria impossível. Bia mostrou dez
dedos, depois mais sete, e guardou a conta. A partir dali, os
dois trabalharam como uma equipe: ele observava, ela
registrava.

Vinte e três, vinte e quatro, vinte e cinco. Cada filhote parecia
pequeno diante do oceano, mas nenhum parecia desistir.
Quando uma onda alcançava a praia, algumas tartaruguinhas
eram envolvidas pela espuma e desapareciam na água escura.

Caio queria comemorar cada chegada, porém manteve a voz
baixa. Transformou sua alegria em um sorriso tão grande que
Dona Celeste disse, num cochicho, que a lua poderia usá-lo
como espelho. A contagem continuou, paciente e cuidadosa.
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A última tartaruguinha
Quando o grupo principal alcançou a água, a areia pareceu
sossegar. Lua ainda esperou. Caio também. Foi então que um
último filhote surgiu na borda do ninho. Era menor que os outros
e tinha metade do casco coberta de areia.

A tartaruguinha começou a andar, parou, mexeu as nadadeiras
e tornou a avançar. Caio quis pedir que ela fosse mais
depressa, mas se lembrou de quantas vezes a avó esperara por
ele. Cada passo tinha seu próprio tamanho e seu próprio tempo.

Em pensamento, Caio chamou o filhote de Faísca. Não porque
ele brilhasse de verdade, mas porque acendera uma luz dentro
do seu peito. Faísca desviou de uma folha seca, atravessou
uma marca de jangada e seguiu em direção ao reflexo da lua.

Bia sussurrou o último número da contagem. Dona Celeste
segurou a mão de Caio, e os dois acompanharam Faísca sem
sair do lugar. A menor tartaruguinha não precisava de pressa
emprestada. Precisava apenas de praia livre, escuridão e
chance.
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Faísca encontra o mar
Uma onda avançou e parou a poucos centímetros de Faísca.
Caio apertou os dedos de Dona Celeste. A tartaruguinha
continuou. Outra onda veio maior, cobriu suas nadadeiras e
recuou, deixando-a ainda sobre a areia molhada.

Caio sentiu o coração subir até a garganta. Faísca mexeu o
corpo, encontrou firmeza e avançou mais duas vezes. A
terceira onda chegou cantando espuma. Envolveu a
tartaruguinha e a levou para o mar, onde seu pequeno casco
desapareceu.

Por um instante, ninguém falou. Depois Lua permitiu uma
comemoração suave. A praia se encheu de palmas delicadas,
abraços e risos baixos. Caio abraçou Bia, abraçou Dona Celeste
e quase abraçou a própria lanterna, que bateu em seu nariz.

Lua agradeceu à vila por apagar as luzes e manter o caminho
livre. Caio olhou o oceano escuro. Não podia mais ver Faísca,
mas imaginou suas nadadeiras trabalhando sob as ondas.
Sentiu saudade de alguém que conhecera apenas por alguns
minutos.
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O caminho de volta
Mais tarde, Caio e Dona Celeste sentaram-se na varanda. As
rendas descansavam no varal, e o cheiro distante de acarajé
misturava-se à maresia. A avó explicou que, se tudo corresse
bem, Faísca poderia voltar àquela região para fazer seu ninho.

Caio perguntou se seria no próximo Dia das Crianças. Dona
Celeste sorriu e disse que a viagem seria muito mais longa:
talvez trinta anos. Caio tentou imaginar trinta bolos, trinta
feriados e trinta vezes seu chapéu sendo carregado pelo vento.

Ele ficou triste por ter de esperar tanto. A avó passou o braço
sobre seus ombros e lembrou que algumas voltas demoram,
mas guardam o caminho no coração. Faísca poderia regressar
àquela praia, assim como Caio sempre voltava para a casa dela.

Caio escutou o mar e sorriu. Talvez estivesse adulto quando
Faísca retornasse, mas ainda saberia apagar uma luz, deixar a
areia limpa e esperar. Naquela noite, a lua desenhou sobre a
água um caminho comprido, brilhante e cheio de promessas.
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