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Sobre este livro

On the night of Brazil's Children's Day, seven-year-old Caio
spots tiny tracks in the sand near his grandmother's beach
house in Bahia. A nest of baby sea turtles is about to hatch.
With his grandmother and a local turtle ranger, he has to guide
the hatchlings past the bright lights of the village to the moonilit
sea. It's a warm story about patience, courage, and protecting
the ocean, with the child's own name on every page.
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O feriado de Caio

Caio chegou a casa de Dona Celeste no Dia das Criangas com
uma mochila, um chapéu torto e trés perguntas antes mesmo de
descer do carro. O vento de Praia do Forte balancava os
coqueiros, e as jangadas pareciam cochilar sobre o mar azul.

Da cozinha vinha cheiro de bolo, mas a rua trazia outro
perfume: acarajé quentinho. Caio respirou tao fundo que Dona
Celeste riu. Ela o abracou, ajeitou seus cachos e disse que a
Bahia sempre preparava boas-vindas para o neto mais
apressado do mundo.

Na varanda, rendas brancas dancavam presas ao varal. Muito
ao sul, contou a avo, o farol de Itapua piscava para os barcos.
Caio tentou enxergar seu clarao no horizonte e quase colocou o
chapéu sobre os olhos em vez de usar as maos.

Antes do jantar, Caio correu até a praia. Queria achar uma
concha enorme, um tesouro ou, no minimo, um siri educado.
Nao sabia que a areia guardava uma surpresa muito menor do
que uma concha e muito maior do que qualquer presente.









Pegadas como virgulas

Na manha seguinte, Caio caminhou perto da espuma, deixando
pegadas fundas. De repente, viu riscos minusculos na areia.
Pareciam virgulas feitas por dedos invisiveis. Ele se agachou
tanto para olhar que o chapéu caiu e saiu rolando com o vento.

Caio chamou Dona Celeste, mas lembrou que ela sempre dizia
para nao gritar perto dos bichos. Entao correu de volta, falando
baixinho e depressa ao mesmo tempo. A avo ouviu sua
explicagao sobre virgulas, fantasmas e um possivel exército de
besouros.

Os dois voltaram juntos. Perto dos rastros havia estacas baixas,
uma fita de protecao e uma placa do projeto de conservacao.
Dona Celeste impediu Caio de atravessar a marcacao. Aquela
cerca simples avisava que algo precioso descansava sob a
areia.

Caio ficou na ponta dos pés, como se isso ajudasse a enxergar
através do chao. Seu coracao pulou de curiosidade. Ele nao
sabia quem morava ali, mas decidiu que descobriria sem cavar,
sem tocar e, desafio ainda maior, sem perder a paciéncia.
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O segredo sob a areia

Uma mulher de camiseta azul aproximou-se carregando uma
prancheta. Era Lua, guardia do projeto de conservacgao. Ela
examinou a placa, conferiu a areia e contou a Caio que ali havia
um ninho de tartarugas-cabegudas quase pronto para eclodir.

Caio arregalou os olhos. Imaginou tartarugas usando chapéus
enormes e perguntou se o nome vinha dai. Lua riu e explicou
que a cabeca delas era grande e forte. Sob seus pés, muitos
filhotes esperavam o momento certo para subir.

A vontade de Caio era sentar junto a cerca até o ninho abrir. Lua
avisou que poderiam faltar horas ou até dias. A natureza nao
usava despertador. Dona Celeste concordou e disse que nem
sua melhor cantiga faria os ovos obedecerem a um relégio.

Lua mostrou pequenas mudangas na areia, mas pediu distancia.
Ninguém deveria cavar ou ajudar com as maos. Caio assentiu
seriamente. Pela primeira vez naquele feriado, recebeu uma
missao cuja tarefa principal era ndo fazer nada antes da hora
certa.
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A bussola de luar

Sentados longe da marcagao, Caio e Lua olharam o oceano. Ela
explicou que os filhotes costumam seguir o brilho do horizonte
sobre o mar. Em uma praia escura, o clarao da lua e do céu
ajuda as tartaruguinhas a encontrar seu caminho.

Caio apontou para as casas e os restaurantes da vila. Havia
lampadas nas varandas, letreiros e janelas iluminadas. Lua
contou que essas luzes podiam confundir os filhotes,
fazendo-o0s andar para o lado errado e gastar a pouca energia
que possuiam.

Caio pensou na tartaruguinha mais desastrada do ninho,
virando para uma barraca de acarajé por engano. Seu estbmago
achou a ideia excelente, mas sua cabeca percebeu o perigo.
Uma criatura tdo pequena precisava alcangar o mar sem
distracoes.

Lua disse que a equipe acompanharia a eclosao e orientaria
todos. Caio perguntou como poderia ajudar. A guardia
respondeu que ele poderia conversar com os vizinhos, respeitar
a area e manter luzes brancas afastadas da praia. Enfim surgira
uma tarefa com movimento.

15



o




17



O treino da espera

A tarde, Caio visitou o ninho tantas vezes que Dona Celeste
comegou a marcar cada ida com um grao de feijao. Logo havia
uma fileira inteira sobre a mesa. Na décima visita, a areia
continuava quieta, como se estivesse fingindo dormir.

Para ocupar as maos do neto, Dona Celeste ensinou um ponto
simples de renda. Caio fez um laco, depois outro, e acabou
prendendo o fio no botdo da camisa. A avo soltou o pequeno
desastre sem rir muito, embora seus ombros rissem por ela.

Depois cantaram uma cantiga de roda na varanda. Caio
percebeu que cada verso tinha seu tempo. Se corresse nas
palavras, a musica tropecava. Se esperasse a batida, tudo se
encaixava. Talvez os filhotes também seguissem uma musica
secreta debaixo da areia.

Ao anoitecer, ele voltou com Dona Celeste e encontrou Lua
conferindo o local. Nada ainda. Caio suspirou, mas nao
reclamou. Sentou-se a uma distancia segura e ouviu as ondas.
Esperar continuava dificil, s6 que agora parecia parte da
missao.
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Luzes demais

Na noite seguinte, Lua notou uma pequena depressao sobre o
ninho. A eclosao podia estar proxima. Caio sentiu um frio alegre
na barriga, mas, ao olhar para a vila, viu lampadas acesas como
um exército de sois pequenos apontados para a praia.

Uma varanda tinha pisca-piscas. Um restaurante mantinha um
letreiro forte. Até a janela de Dona Celeste brilhava, porque ela
esquecera a luminaria junto as rendas. Caio correu para
apaga-la e voltou ofegante, feliz por comecar dentro da propria
casa.

Lua explicou que nao bastava escurecer um unico quintal. Seria
melhor pedir cooperacao as pessoas proximas e manter todos
atras da area orientada pela equipe. Luzes vermelhas fracas,
usadas com cuidado e voltadas para baixo, atrapalhariam
menos a observacgao.

Caio pensou por alguns segundos, 0 que para ele pareceu uma
tarde inteira. Entao teve uma ideia: as criancas poderiam formar
uma corrente de lanternas vermelhas para marcar onde os
moradores deveriam ficar. Lua aprovou, desde que ela
comandasse a organizagao.
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A corrente vermelha

Caio encontrou Bia brincando de roda com outras criancas.
Explicou o problema tado depressa que precisou repetir tudo,
dessa vez respirando entre as frases. Bia gostou da ideia e
batizou o grupo de Corrente das Lanternas Vermelhas.

Com a orientacao de Lua, eles cobriram lanternas adequadas
com filtros vermelhos seguros. As luzes seriam fracas,
apontadas para o chao e usadas apenas atras da linha dos
observadores. Ninguém faria um corredor iluminado para as
tartarugas nem pisaria perto do ninho.

As criancas treinaram posicées no quintal de Dona Celeste.
Quando Caio mandou todos para a esquerda, foi o unico que
andou para a direita. Bia cruzou os bragos e perguntou se o
comandante precisava de uma bussola. Caio respondeu que
fora um teste secreto.

Dona Celeste serviu suco e lembrou que ajudar nao era
aparecer mais do que os bichos. Naquela noite, as estrelas
seriam o enfeite principal. Caio segurou sua lanterna apagada e
prometeu acendé-la somente quando Lua permitisse.
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De porta em porta

Antes de escurecer, Caio, Bia e Dona Celeste visitaram os
vizinhos. Pediram que fechassem cortinas, apagassem
lampadas externas e evitassem fotografias com clarao. Caio
falava com tanta seriedade que até o vendedor de acarajé
apoiou a colher para ouvi-lo.

Algumas pessoas aceitaram na mesma hora. Outras
perguntaram se uma lampada faria diferenca. Dona Celeste
respondeu com docura que, para olhos recém-abertos, uma luz
podia parecer um caminho inteiro. Caio completou dizendo que
0 mar precisava vencer aquela disputa.

O dono do restaurante desligou o letreiro. Uma familia recolheu
0s pisca-piscas. Na ultima casa, um senhor temeu tropecar no
escuro. Bia mostrou onde a equipe manteria uma passagem
segura, e Lua confirmou que os moradores deveriam seguir
suas orientacoes.

Quando terminaram, a vila parecia respirar mais devagar. O
cheiro de acarajé continuava no ar, as jangadas viravam
sombras e 0s coqueiros balancavam sob a lua. Caio percebeu
gue muitas pequenas escolhas podiam formar uma ajuda
enorme.
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A praia prende a respiracio

Na noite de 12 de outubro, Lua chamou Dona Celeste: a areia
estava cedendo. Caio vestiu a camiseta pelo lado errado,
calcou uma sandalia de cada cor e sO percebeu quando Bia
apontou. Nao voltou para trocar. Tartaruguinhas nado esperavam
combinagdes elegantes.

Na praia, todos ficaram atras da linha indicada. As lanternas
vermelhas permaneceram baixas e discretas, voltadas para os
pés dos observadores. A frente, o caminho entre o ninho e o
oceano estava livre, escuro e banhado apenas pelo brilho do
ceu.

Dona Celeste comegou uma cantiga quase sem voz, mas Lua
pediu siléncio completo. Caio fechou a boca no meio de uma
palavra. O mar fazia chua, chua. Uma jangada rangeu ao longe.
Até o vento pareceu diminuir para escutar a areia.

Os minutos ficaram compridos. Caio quis perguntar se faltava
muito, porém apertou a mao da avo. Lembrou-se da renda, das
musicas e do ritmo certo. Esperar nao era ficar vazio. Era
oferecer aquele momento todo o espaco de que ele precisava.
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A areia se mexe

Um grao rolou. Depois outro. No centro do ninho apareceu uma
rachadura fina. Caio prendeu a respiracao até suas bochechas
ficarem redondas. Uma cabecinha escura surgiu, parou por um
instante e desapareceu de novo sob a areia.

Caio quase gritou que tinha visto, mas transformou o grito em
um solugo engragado. Dona Celeste apertou seu ombro. A
rachadura aumentou, e varias nadadeiras comecaram a
remexer a superficie como pequenas colheres cavando de
baixo para cima.

Entao a primeira tartaruguinha saiu. Era menor do que Caio
imaginara e carregava graos de areia no casco. Outra apareceu
atras, depois mais duas. Elas nao precisaram que ninguém as
pegasse; moveram-se juntas, guiadas pela claridade aberta do
horizonte.

Lua observava com atengao, pronta para proteger a area caso
surgisse algum obstaculo. Caio sentiu vontade de correr ao lado
dos filhotes, mas permaneceu atras da linha. Seu corpo tremia
de alegria, enquanto seus pés cumpriam a parte mais dificil:
ficar parados.
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A janela teimosa

De repente, uma janela se abriu na vila. Uma luz branca
atravessou a praia, e alguns filhotes viraram para o lado errado.
Caio apontou, assustado, mas nao saiu correndo. Lua pediu que
todos mantivessem a calma e protegessem o espaco.

Bia reconheceu a casa e chamou o morador de onde estava,
sem atravessar a area. Caio juntou a voz a dela: era preciso
apagar a luz. Um rosto apareceu na janela, compreendeu o
pedido e puxou rapidamente a cortina antes de desligar a
lampada.

A praia voltou a ficar escura. As tartaruguinhas hesitaram,
giraram os corpos e retomaram o rumo do horizonte claro. Caio
soltou o ar devagar. A Corrente das Lanternas Vermelhas
continuou quieta, com os fachos fracos apontados para trés e
para baixo.

Lua sorriu para as criangas. Elas tinham resolvido o problema
sem tocar nos animais, sem bloquear o caminho e sem
transformar a noite em confusao. Caio percebeu que coragem
nao era fazer tudo sozinho; era ouvir, cooperar e agir do jeito
certo.

36






38



Um, dois, trés, mar

Lua pediu que Caio ajudasse na contagem visual, sempre do
lugar seguro. Ele apontava discretamente e sussurrava os
numeros. Um, dois, trés, quatro. As tartaruguinhas avangcavam
com nadadeiras rapidas, deixando trilhas delicadas na areia.

No numero dezessete, Caio se confundiu porque duas
chegaram juntas. Recomecar seria impossivel. Bia mostrou dez
dedos, depois mais sete, e guardou a conta. A partir dali, os
dois trabalharam como uma equipe: ele observava, ela
registrava.

Vinte e trés, vinte e quatro, vinte e cinco. Cada filhote parecia
pequeno diante do oceano, mas nenhum parecia desistir.
Quando uma onda alcangava a praia, algumas tartaruguinhas
eram envolvidas pela espuma e desapareciam na agua escura.

Caio queria comemorar cada chegada, porém manteve a voz
baixa. Transformou sua alegria em um sorriso tao grande que
Dona Celeste disse, num cochicho, que a lua poderia usa-lo

como espelho. A contagem continuou, paciente e cuidadosa.
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A ultima tartaruguinha

Quando o grupo principal alcangou a agua, a areia pareceu
sossegar. Lua ainda esperou. Caio também. Foi entdo que um
ultimo filhote surgiu na borda do ninho. Era menor que os outros
e tinha metade do casco coberta de areia.

A tartaruguinha comecgou a andar, parou, mexeu as nadadeiras
e tornou a avancar. Caio quis pedir que ela fosse mais
depressa, mas se lembrou de quantas vezes a avo esperara por
ele. Cada passo tinha seu proprio tamanho e seu proprio tempo.

Em pensamento, Caio chamou o filhote de Faisca. Nao porque
ele brilhasse de verdade, mas porque acendera uma luz dentro
do seu peito. Faisca desviou de uma folha seca, atravessou
uma marca de jangada e seguiu em direcao ao reflexo da lua.

Bia sussurrou o ultimo numero da contagem. Dona Celeste
segurou a mao de Caio, e 0s dois acompanharam Faisca sem
sair do lugar. A menor tartaruguinha nao precisava de pressa
emprestada. Precisava apenas de praia livre, escuridao e
chance.
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Faisca encontra o mar

Uma onda avancou e parou a poucos centimetros de Faisca.
Caio apertou os dedos de Dona Celeste. A tartaruguinha
continuou. Outra onda veio maior, cobriu suas nadadeiras e
recuou, deixando-a ainda sobre a areia molhada.

Caio sentiu o coracao subir até a garganta. Faisca mexeu o
corpo, encontrou firmeza e avangou mais duas vezes. A
terceira onda chegou cantando espuma. Envolveu a
tartaruguinha e a levou para o mar, onde seu pequeno casco
desapareceu.

Por um instante, ninguém falou. Depois Lua permitiu uma
comemoracao suave. A praia se encheu de palmas delicadas,
abracos e risos baixos. Caio abracou Bia, abracou Dona Celeste
e quase abragou a propria lanterna, que bateu em seu nariz.

Lua agradeceu a vila por apagar as luzes e manter o caminho
livre. Caio olhou o oceano escuro. Nao podia mais ver Faisca,
mas imaginou suas nadadeiras trabalhando sob as ondas.
Sentiu saudade de alguém que conhecera apenas por alguns
minutos.
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O caminho de volta

Mais tarde, Caio e Dona Celeste sentaram-se na varanda. As
rendas descansavam no varal, e o cheiro distante de acarajé
misturava-se a maresia. A avo explicou que, se tudo corresse
bem, Faisca poderia voltar aquela regido para fazer seu ninho.

Caio perguntou se seria ho proximo Dia das Criangas. Dona
Celeste sorriu e disse que a viagem seria muito mais longa:
talvez trinta anos. Caio tentou imaginar trinta bolos, trinta
feriados e trinta vezes seu chapéu sendo carregado pelo vento.

Ele ficou triste por ter de esperar tanto. A avo passou o braco
sobre seus ombros e lembrou que algumas voltas demoram,
mas guardam o caminho no coragao. Faisca poderia regressar
aquela praia, assim como Caio sempre voltava para a casa dela.

Caio escutou o mar e sorriu. Talvez estivesse adulto quando
Faisca retornasse, mas ainda saberia apagar uma luz, deixar a
areia limpa e esperar. Naquela noite, a lua desenhou sobre a
agua um caminho comprido, brilhante e cheio de promessas.
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