


عن هذا الكتاب

Eight-year-old Layla dreams of scoring the goal the whole world
will remember, but the older boys in her Cairo neighbourhood
never pass her the ball. When her worn-out football rolls away

down the winding alleys of Old Cairo, she chases it past
coppersmiths, kite-flying rooftops and the Nile at sunset — and
discovers that the city itself has been cheering for her all along.

A warm, funny story about a girl who stops waiting for
permission and builds her own team.
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ةراحلا ةكد ىلع
خبط الشبابيك، ونداء البياعين، وصفارة الماتش، فتحس إن القاهرة كلها بتقول لها: يلا!

بينطوا مع كل خطوة، وحلم كبير قوي: تسجل جون يفضل الناس يحكوا عنه. كانت تسمع
عصر، كانت ليلى تنزل الحارة بكورتها القديمة تحت دراعها. عندها تمن سنين، وضفيرتين

كل
بين اتنين. كانت تحط إيديها على وسطها وتتمتم: يا سلام! ده حتى الحيطة أفضى منه.
تلوح بإيديها وتقول: مرر يا شريف! أنا لوحدي! شريف يبص لها، ثم يمرر لواحد محاصر

لكن الولاد الكبار كانوا ياخدوا الكورة ويجروا. تقف ليلى فاضية على الجنب،
لكنها رفعت دقنها. هي بتحب الكورة، ومش محتاجة حد يختار لها الحاجة اللي تحبها.

خبطت في رجلها. ضحك ولد وقال: خديها وروحي العبي بالعرايس. سخنت ودان ليلى،
جنب اللعب من أول الحارة لآخرها، ولمست الكورة لمسة واحدة بس، وكانت بالغلط لما

مرة جريت
دي خبطتها قدم جارية من غير قصد، ففلتت الكورة، وبدأت تتدحرج ناحية آخر الحارة.
معوجة. ربتت عليها وقالت: معلش يا كورة، واضح إن دورنا لسه مستنينا. وفي اللحظة

رجعت لكورتها المركونة جنب الباب. جلدها باهت، وفيها رقعة شبه ابتسامة
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ةنابرهلا ةروكلا
تصرخ: وسعوا! دي كورة هربانة! رد بائع الخضار ضاحكا: امسكيها قبل ما تشتري بقدونس!
عربية خضار، ولفت حوالين قفص طماطم، ثم قفزت فوق مطب صغير. جريت ليلى وهي

نطت ليلى ورا الكورة، لكن الكورة كانت واخدة الموضوع بجد. عدت من تحت
الكورة تخبط في حجر، تغير اتجاهها، ثم تكمل كأن عندها خريطة سرية للقاهرة القديمة.
مفرود بين الشبابيك زي أعلام ملونة، وريحة العيش السخن طالعة من فرن قريب. كانت

دخلت الكورة زقاقا ضيقا ما كانتش ليلى بتعدي منه كتير. الغسيل
الناس، لكنها ما وقفتش. كانت تسمع دبدبة الكورة على الأرض قبل ما تراها عند كل لفة.

في دراعها زي إسورة ضخمة. خلعتها بسرعة وقالت: ناقص بس موزة فوق راسي! ضحك
حاولت ليلى تسبقها من ناحية، فاصطدمت بسلة فاضية لبائع فاكهة، ولبستها

إنقاذ لكورة قديمة؛ بقت مباراة بينها وبين شوارع تعرف ألف حيلة، وهي ناوية تكسب.
وقفت ليلى تلتقط نفسها، وقلبها يدق أسرع من طبلة فرح. لم تعد المطاردة مجرد

عند نهاية الزقاق، لمعت الكورة لحظة تحت الشمس ثم اختفت داخل سوق الصنايعية.
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ساحنلا نحل
العسل، ولمحتها ليلى منعكسة في عشر دوائر نحاسية، فاحتارت: أنهي واحدة الحقيقية؟

كان كل صانع يمسك مطرقته كأنه بيعزف لحنا. تدحرجت الكورة بين صوان تلمع بلون
دخلت ليلى سوق النحاسين، فاستقبلتها أصوات الدق: طن، طن، طن!

اللاعبة الشاطرة تبص قدامها وحواليها. جربي تعرفي الطريق قبل ما الطريق يفاجئك.
تحت منضدته. ناولها لليلى وقال: عينك كانت على الكورة بس، عشان كده ما شفتنيش.

مد عم صابر النحاس قدمه بهدوء، فأوقف الكورة قبل ما تدخل
الكورة بقدمها ومشت وراها في تحكم. قال عم صابر: أهو كده! العين تمرر قبل الرجل.

نصيحته. رفعت راسها، فرأت قطة نائمة، وصندوقا مائلا، وممرا آمنا بين الدكاكين. دفعت
شكرت ليلى عم صابر، ووضعت الكورة على الأرض لتجرب

طويلة. ضحك عم صابر وصاح: بصي حواليكي يا كابتن! وجريت ليلى وهي تضحك كمان.
الكورة بقوة زيادة. انطلقت الكورة من جديد، وخبطت بخفة في صينية صنعت رنة

لكن قطة النحاسين فتحت عينا واحدة، ثم نطت فجأة وراء ذبابة. اتخضت ليلى، ولمست
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ةديدج ةعقر
عطسة كبيرة هزتها: هاتشوو! طارت النشارة على شعرها، فبقت كأنها لابسة باروكة خشب.

طويلا، ثم علقت لحظة بين كومتين من نشارة الخشب. وصلت ليلى ومدت إيدها، لكن
الكورة من سوق النحاسين ودخلت ناحية ورش الصنايعية. مرت جنب نجار ينشر لوحا

خرجت
أحضرت قطعة جلد خفيفة ولزقتها فوق الجزء الضعيف، بينما ليلى تمسك الكورة ثابتة.

عليها بإيديها وقالت: الكورة محتاجة شوية هوا، والرقعة دي مش هتستحمل جري كتير.
ضحكت الأسطى نوال، وكانت بتصلح كرسيا صغيرا، ثم التقطت الكورة. ضغطت

تكن جميلة أوي، لكنها كانت قوية. قالت: يعني كورتنا عندها ندبتين بطوليتين بدل واحدة!
تحتاج إيد تصلحها، وساعات تحتاج صاحبها يصدق فيها. نظرت ليلى للرقعة الجديدة. لم

قالت الأسطى نوال: الحاجة القديمة مش معناها إنها خلصت. ساعات
ردت ليلى وهي تنطلق: حاضر! عيني قدامي، ورجلي ورا الكورة، والنشارة جوه مناخيري!
وقعت وتسللت ناحية سلم حجري. صاحت الأسطى نوال: ما تجريش بعينك في الأرض!

قبل ما تشكرها، اهتزت الكورة بين إيديها بسبب صوت منشار قريب، ثم
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حوطسلا قوف
واقفة زي آذان فضية، وفوقها طيارات ورق حمراء وخضرا ترقص في الهوا القاهري.

ليلى وهي تلهث، فوجدت نفسها فوق سطح واسع. كانت الملايات ترفرف، وأطباق الدش
طلعت الكورة السلم الحجري درجة درجة، كأنها أرنب مستعجل. لحقتها

ليلى وقالت بين نفسين: شكرا! الكورة دي قررت تزور القاهرة كلها من غير ما تدفع تذكرة.
تتجه ناحية حافة منخفضة. تركت الخيط ينساب قليلا، ومدت رجلها وأوقفتها. وصلت

كانت مريم تمسك خيط طيارتها، فرأت الكورة
مش جري طول الوقت. يمكن اللاعبة تحتاج تهدى لحظة، ثم تتحرك في الوقت الصح.
وبس. لازم أرخي شوية، وأشد شوية. ليلى قلبت الكلام في دماغها. يمكن اللعب كمان

ناولتها مريم الكورة وقالت: الطيارة الورق ما بتطلعش لما أشد الخيط
لوح خشب مائل، فتدحرجت إلى سلم الناحية التانية. قالت مريم: شكلها بتحب السلالم!
البنتان معا، تفكان الخيط من بين أصص النعناع. تحررت الكورة أخيرا، لكنها نزلت فوق

هبت دفعة هوا قوية، فلف خيط الطيارة حول الكورة وسحبها بعيدا. جرت
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ةيلاقتربلا ةطيرشلا
غسيل. لو كانت جريت من غير ما تبص، كانت هتخبط في الجردل وتستحم بالصابون.

الكورة تخبط تحتها: دب، دب، دب. وصلت إلى بسطة صغيرة، فرأتها محشورة وراء جردل
نزلت ليلى السلم بسرعة، لكنها افتكرت كلام مريم، فبطأت عند اللفة الضيقة. سمعت

قضبان السلم، ونزلت للدور اللي تحت أسرع منها. قالت ليلى: حتى الحمام بيلعب ضدي؟
السور. رفرفت الحمامة جنب وش ليلى، فشهقت ووقعت الكورة من حضنها. انزلقت بين

حملت الكورة بحذر، لكن صرخة بائع متجول من الشارع خوفت حمامة واقفة على
وإنت جاية. بصت ليلى للشريطة وهي ترفرف، وحست إن دراعها بقى له علم صغير.

شريطة برتقالية كانت واقعة من كيس خياطة. قالت: خليها علامة عشان الناس تشوفك
عند باب شقة مفتوح، أوقفت سيدة الكورة بطرف مقشة. ناولتها لليلى وربطت في يدها
هذه المرة نزلت آخر الدرج وهي شايفة الطريق، وسامعة المدينة، ومستعدة للفة الجاية.

واختاري مكانك، ولو ما فيش مساحة اعملي مساحة. شكرتها ليلى، وضمت الكورة كويس.
ليلى: بس ساعات الناس بتشوفني وبرضه ما تمررش. ردت السيدة: يبقى ارفعي صوتك،

قالت
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سمرتلا ىمرم سراح
وقالت: أهو أنا مسيطرة! عندها بالضبط، خبطت الكورة في حبة ليمون وهربت تاني.

وهدأت خطوتها مثلما قالت مريم. تفادت كرسيا، وقطة، وصندوق مياه غازية. فرحت
في الشارع، وضعت ليلى الكورة عند قدمها ومشت بها. رفعت راسها مثلما قال عم صابر،
هو أنا ببيع ترمس ولا بحرس مرمى؟ وصلت ليلى وهي تضحك وتلهث، فلم تستطع الرد.

بين أرجلها. كان صوته يملأ الشارع: ترمس سخن يا ترمس! أمسكها ورفع حاجبا وقال:
دارت الكورة حول عربة عم راضي، بائع الترمس، واستقرت

وقال: ما تستنيش حد يفتح لك الطابور. نادي ناس عايزة تلعب، وابدؤوا طابوركم أنتم.
رجلها تزعل منها. شربت ليلى على مهل، ثم حكت له إن الولاد لا يمررون لها. هز رأسه

أعطاها عم راضي كوب مياه وقال: اللاعبة اللي تنسى تشرب،
تفوح منه رائحة صلصة وتقلية. شمت ليلى الهوا وقالت: أنا عارفة الريحة دي... كشري!

ابتسمت ليلى، لكن الكورة تحركت حين اصطدمت بها عجلة العربة. تدحرجت نحو شارع
وضع حفنة ترمس في كيس صغير وناولها لها قائلا: دي للجمهور بعد أول جون.
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يرشكلا معطب نوج
رمى عم الحاج غطاء حلة على الأرض، فاصطدمت به ووقفت كأنها سمعت الصفارة.

محملا بريحة العدس والصلصة والبصل المحمر. قبل ما تدخل الكورة تحت أقدام الزباين،
الكورة نحو دكان عم الحاج للكشري. كانت الأطباق تخبط، والملاعق ترن، والبخار يطلع

اندفعت
الحيطة. لفي من هنا، وبعدها اقطعي للناحية التانية. الكشري والكورة محتاجين ترتيب.

خطا بين الكراسي، وقال: الطريق المباشر زحمة. اللاعبة الشاطرة مش لازم تدخل في
وصلت ليلى ومدت إيديها للكورة، فقال عم الحاج: استني. وراها على الأرض

الزباين بالملاعق. انحنت ليلى وقالت: شكرا لجمهور الكشري العظيم! فضحك الدكان كله.
تمر بالكورة بين الكراسي، ثم غيرت اتجاهها وسددت. دخلت الكورة بين العلبتين، فصفق

رتب عم الحاج علبتين فاضيتين كمرمى صغير. جربت ليلى
زقاقا ينزل ناحية شارع أوسع. كان ضوء آخر النهار ينساب فيه مثل عصير برتقال.
يبدأ بدعوة. خبأت ليلى الطبشورة مع كيس الترمس. وحين حملت الكورة، لاحظت

عم الحاج طبشورة قصيرة وقال: اعملي بيها خطوط ملعبك. الملعب يبدأ بخط، والفريق
أعطاها
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ديدج اوه
وهبطت فوق قدم ولد صغير اسمه يوسف، كان يحاول يصلح جرس عجلته المقلوبة.

أهدى. راحت تنططها بخفة وهي ماشية. واحدة، اتنين، تلاتة... عند الرابعة مالت الكورة
كانت الكورة أهدى بعد رحلتها في دكان الكشري، أو يمكن ليلى هي اللي بقت

مع كل ضغطة، كانت الكورة تستعيد شكلها، حتى بدت الرقعتان على جلدها مثل وسامين.

ثم ضغط على الكورة بإصبعه. قال إن الهوا قليل، وأخرج منفاخا صغيرا من شنطة العجلة.
ثبت يوسف الكورة وقال: حلوة اللمسة! حكت له ليلى بسرعة عن المطاردة،

الجملة اللي كانت تحسها كل يوم. قالت: مش لازم تستنى. أنا أصلا لسه هعمل الفريق.
وكل ما أقرب يقولوا لي استنى لما تكبر. سكتت ليلى لحظة. سمعت في كلامه نفس

سأل يوسف: هو ينفع ألعب معاكم؟ أنا أصغر من ولاد الحارة،
ليلى خلفها، وصاح يوسف: لو عملتي الفريق، أنا أول واحد! لوحت له بالشريطة البرتقالية.

دفع الكورة ناحية ليلى، لكنها ارتدت من حجر صغير وسارت في شارع مائل. جرت
ابتسم يوسف لدرجة إن عينيه ضاقتا، ووعد ييجي بعجلته ويحط جرسها جنب المرمى.
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لينلا ىلإ قيرطلا
المدينة. كانت الكورة تتدحرج ببطء، لكن الأرض مالت فجأة، فاكتسبت سرعة جديدة.

جرس عجلة، بوق قصير، وضحكة خارجة من مقهى. صارت ريحة النيل تدخل بين روائح
قاد الشارع المائل ليلى إلى ناحية أكثر اتساعا. السيارات بعيدة، والأصوات مختلطة:

ظهرت أمام الكورة. مدت قدمها، لكنها لمستها من الطرف، فغيرت اتجاهها بدل ما توقفها.
عم الحاج، فلم تجر في خط مستقيم. لفت حول صندوق، وقطعت من وراء عربة، ثم

أمام ليلى كانت سلال فاكهة وصناديق خشب. تذكرت نصيحة
لم تستطع التوقف لتتفرج. الكورة كانت متجهة نحو سور منخفض عند حافة الممشى.

الهوا أبرد، والشريطة البرتقالية ترفرف وراء يدها. رأت اللون الذهبي يلمع على الميه، لكنها
دخلت الكورة ممشى قريبا من النيل، وليلى وراها بكل قوتها. كان

بينما الشمس تنزل ببطء، وتصب لونها البرتقالي فوق النيل وفوق جلد الكورة الباهت.
الوقت. أخذت نفسا، رفعت راسها، وحددت مكانا تقطع منه. كانت على بعد خطوات فقط،

صرخت ليلى: يا كورة، كفاية فسح! زادت سرعتها، ثم افتكرت ألا تشد طول
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ةيبهذلا ةروكلا
صغيرة كان صياد يجففها على جانب الممشى، وظلت تهتز فوق النيل مثل ثمرة غريبة.
شهقت وهي تتخيل صوت البلوب في الميه. إلا أن الكورة لم تسقط؛ علقت داخل شبكة

ليلى ومدت رجلها، لكن الكورة أفلتت من طرف حذائها ومرت تحت السور المنخفض.
قفزت

إيه. حضنت ليلى الكورة، وشكرته، ثم جلست لحظة على مقعد حجري تستعيد نفسها.
الشبكة اتعملت عشان تمسك الحاجة اللي بتفلت. بس اللاعب لازم يعرف هو عايز يمسك

اقترب الصياد وسحب الشبكة، ثم وضع الكورة بين إيدي ليلى. قال مبتسما:
بها بين كفيها وقالت: إنت مش جديدة، بس شكلك بطلة. ولأول مرة لم تحس أنها تطاردها.

فوق النيل، ثم وقع على رقعتي الكورة، فتحول جلدها القديم إلى لون ذهبي. دارت ليلى
كانت الشمس عند حافة القاهرة، والسماء وردية وبرتقالية. انعكس الضوء

كانت تمررها من شخص لشخص، لحد ما توصل لها رسالة واضحة: اعملي ملعبك بنفسك.
الطريق، اشربي، اصلحي، وابدئي. فهمت فجأة أن المدينة لم تكن بتبعد الكورة عنها.

سمعت نصائح اليوم كلها كأنها أصوات في فريق واحد: ارفعي راسك، اهدي، اختاري
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راظتنا ريغ نم ةوعد
العصر، عند آخر الحارة. هات الجرس، وهات أي حد بيحب يلعب ومحدش بيديله فرصة.
لكنها كانت أسرع من جواها. عند ورشة العجل وجدت يوسف منتظرا. قالت له: بكرة بعد

رجعت ليلى من ناحية النيل والكورة تحت دراعها. لم تكن تجري هذه المرة،
رأسها: أي حد يلعب بعدل. ضحكت مريم وقالت إنها ستحضر شريطتين لتحديد المرمى.

فرفعت ليلى الكورة وقالت: عندنا فريق جديد. مريم سألت: بنات بس؟ هزت ليلى
صعدت السلم ونادت مريم من أسفل السطح. أطلت مريم برأسها بين الملايات،

التراب من هدومك. بعد دقائق، بقى خبر الفريق يطير أسرع من طيارات السطوح.
دعت الاثنين. قالت لسلمى: السرعة مش كل حاجة. وقالت لحسن: لو وقعت، قوم واضرب

قابلت سلمى الصغيرة وهي تنط الحبل، وحسن الذي يحب الجري لكنه يتلخبط في رجليه.
في الطريق،

الحارة، كان الولاد الكبار لسه بيلعبوا. لم تطلب ليلى تمريرة. مشت بجانبهم وهي تبتسم.
عم راضي أن يأتي بكيس ترمس، ورفع عم الحاج غطاء حلة كأنه درع بطولة. لما وصلت

مرت ليلى على عم راضي وعم الحاج، وأخبرتهما بموعد المباراة. وعد
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ةروشبطلاب بعلم
بجرس عجلته، ودقه معلنا افتتاح الملعب، ففتحت الشبابيك كأن الحارة نفسها صحيت.

الأرض. وضعت طوبتين هنا وطوبتين هناك، وربطت شريطتي مريم فوقهما. جاء يوسف
في اليوم التالي وصلت ليلى بدري. أخرجت طبشورة عم الحاج، ورسمت خطين على

واحد مهم: كل لاعب تلمس رجله الكورة. اللي ينسى يمرر، نقوله يا كابتن، افتكر إننا هنا!
ليلى الجميع بالتساوي، لا حسب الطول ولا السن ولا أعلى صوت. قالت: عندنا قانون

وصلت سلمى وحسن وثلاث بنات وولدان أصغر من فريق الكبار. قسمت
تضحك على أحد؛ ضحكت معاهم. ثم ورتهم كيف يرفعون رؤوسهم ويختارون المساحة.

دق الجرس بدل ما يصد، ومريم رفعت قدمها عاليا كأنها بتطير طيارة ورق. ليلى لم
بدأ التدريب مضحكا. حسن جرى ناحية المرمى الغلط، ويوسف

الكورة الذهبية في المنتصف، ورفعت إيدها ذات الشريطة البرتقالية، واستعدت للصافرة.
ليلى، فردت: بس الفرصة فيه كبيرة. لم تدخل في خناقة، ولم تطلب موافقتهم. وضعت

من بعيد، وقف شريف وولاد الفريق الكبير يتفرجون. قال واحد: ده ملعب صغير. سمعته
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انعاتب شتاملا
ثم قالت: أول حركة جديدة في تاريخ الكورة: قعدة الدفاع! عاد حسن للعب وهو يضحك.
وجلس فوق الكورة. انفجر الجميع في الضحك، حتى حسن نفسه. قامت ليلى وساعدته،

رن جرس يوسف، وبدأ الماتش. مررت سلمى لمريم، ومريم لحسن، لكن حسن اتزحلق
مريم وحدها على الجانب، فتذكرت شعور الوقوف بلا تمريرة، ودفعت الكورة نحوها فورا.

إلى مساحة فاضية. وصلت الكورة إلى ليلى أمام المرمى، وكان بإمكانها التسديد. لمحت
تحسن الفريق مع كل تمريرة. يوسف رفع راسه قبل أن يرسل الكورة، وسلمى تحركت

مدرج كبير. حتى الصنايعية وقفوا عند أول الحارة، وصفق عم صابر على إيقاع النحاس.
ثم حسن، ثم عادت إلى ليلى. دقت الملاعق من عند عم الحاج، وصاح عم راضي كأنه في

سددت مريم، فصد يوسف الكورة بطرف حذائه. ارتدت إلى سلمى،
الفاضي، والشريطة فوق القائم ترفرف. سحبت رجلها للخلف، والحارة كلها حبست نفسها.

وهدأت خطوة، ثم انطلقت في اللحظة الصح. تجاوزت قدما، ورفعت رأسها. رأت الركن
كان المرمى أمام ليلى، لكن الطريق مزدحم. لفت مثلما تعلمت في دكان الكشري،
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شيسنتي ام يللا نوجلا
بين جدران الحارة، وخرجت رؤوس أكثر من الشبابيك لتعرف مين عمل كل الدوشة.

بجنون، وقفز حسن حتى وقع من جديد، وصرخت مريم وسلمى: جوووون! ارتدت الهتفة
الكورة. طارت منخفضة، لمست طرف طوبة، ثم دخلت بين القائمين. رن يوسف الجرس

ركلت ليلى
نحوها، فاختفت وسط الأحضان والضحك. قال حسن: قولي إن قعدة الدفاع هي السبب!

مش لأنه كان في أكبر ملعب، لكن لأنه جاء في ملعب صنعته هي. جرى الفريق كله
وقفت ليلى لحظة تحدق في الكورة داخل المرمى. ده هو الجون اللي هتفتكره،

شريف رأسه. لم تعطه ليلى دورا أكبر، ولم تأخذ لنفسها كل الأدوار؛ وسعت الملعب للجميع.
لكنه قال: ينفع نلعب المرة الجاية؟ ردت بهدوء: ينفع، بس هنا الكورة بتعدي على الكل. هز

اقترب شريف ومعه الولاد الكبار. ظنت ليلى أنه سيسخر،
بكرة ماتش جديد. لم تعد تنتظر أحدا يقول لها: دورك. هي صنعت دورها، ثم مررته لغيرها.

الباقي يلمع فوق الرقعتين، فسماها الأطفال كرة القاهرة الذهبية. ضمتها ليلى وقالت:
وزع عم راضي الترمس، ورفع عم الحاج غطاء الحلة كأنه كأس. كان لون الغروب

51







Plyx ������ �� �� �� �� �����

ةيتوصلاو ةيمقرلا كتخسن ىلع لوصحلل حسما

www.plyx.ai 232ab9ad602f50840fc2b34c3938c52a 2026 سطسغأ 4


