


この本について

Nine-year-old Haruto dreams of scoring the winning goal at the 
World Cup — just like the heroes he watches with his father every
 night. When his dad surprises him with tickets to see a live World
 Cup match in Tokyo, the two embark on an unforgettable day th
rough the city, and Haruto discovers that his greatest inspiration 
has been beside him all along.
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ワールドカップの朝
## ワールドカップの朝

ワールドカップが始まる朝、ハルトは目ざましより早く目をさまし
た。カーテンのすきまから入る光が、ベッドの横のサッカーボール
を丸く照らしている。昨日の夜にみがいたそのボールは、今日はい
つもよりぴかっと見えた。東京の朝の音まで少し浮き立って聞こえ
て、ハルトは布団をはねのけて立ち上がった。

リビングではテレビがもうついていて、開幕を知らせるニュースが
流れていた。大きな旗、歌うサポーター、遠くから集まる選手たち
。ハルトは画面にぐっと近づき、いつか自分もあの芝生の上で、試
合を決める最後のゴールを決めたいと強く思う。胸の奥で、夢が朝
日みたいにじわっと広がった。

毎晩パパと試合を見るのが、ハルトのいちばん好きな時間だった。
すばやいパスが通るたび、二人で同じように息をのみ、すごいシュ
ートが決まるたび、ほとんど同時に立ち上がる。パパの『今の見た
か』という声を聞くと、サッカーはテレビの中だけのものではなく
、自分の明日へつながるものに感じられた。

キッチンからトーストの香りがして、ママがココアを運んできた。
その向こうでパパは、なぜか朝からにやにやしている。ハルトが『
どうしたの』と聞くと、パパは『今日はいい日になるぞ』とだけ言
って肩をすくめた。ひみつをかくしたその笑顔は、まだ鳴っていな
いキックオフの笛みたいに、ハルトの心を早くした。
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テーブルの封筒
## テーブルの封筒

朝ごはんのあと、テーブルのはしに小さなクリーム色の封筒が置い
てあるのを、ハルトは見つけた。赤と青の模様が入っていて、真ん
中にはサッカーボールによく似たマークがある。見るからにふつう
の手紙ではない。ハルトの目は、磁石みたいにその封筒へ引っぱら
れた。

『さわっていい？』と聞くと、パパはわざとゆっくりコーヒーを飲
んでから、『まだだめ』と笑った。ハルトは口をとがらせたけれど
、心の中ではもう何十通りも中身を想像していた。ポスターかもし
れないし、新しい練習ノートかもしれない。けれど、いちばん大き
な予想は、こわくて声に出せなかった。

その日は公園でボールをける約束をしていたのに、ハルトの頭の中
は封筒のことでいっぱいだった。リフティングをしても、数えるた
びに『もしも』『まさか』が混ざる。パパはそんなハルトを見て、
『今日は足より顔のほうが忙しいな』と言い、二人で笑った。笑っ
ても、胸のどきどきはまるで止まらない。

昼が近づくほど、時計の針はいたずらみたいに遅く動いた。ママま
で『パパのひみつ、わたしも今朝からにやけちゃう』と言うので、
ハルトはますます気になってしまう。いつもなら長く感じない午前
中が、この日だけは延長戦のように長くて、ハルトは何度も窓の外
の空を見上げた。
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パパのサプライズ
## パパのサプライズ

そして昼すぎ、ついにパパが封筒を両手で持ってハルトの前に座っ
た。『よし、オープン』という声は、宝箱を開ける合図みたいだっ
た。ハルトは息を止めて封を切る。指先が少しふるえて、紙のこす
れる音さえ大きく聞こえた。

中から出てきたのは、きらっとした二枚のチケットだった。会場の
名前、今日の日付、ワールドカップの文字。ほんものだ、と気づい
た瞬間、ハルトの目はまんまるになる。『えっ、えっ、行けるの？ 
ぼく、本当に行けるの？』とたずねる声が、自分でも信じられない
くらい高くなった。

パパはうなずいて、『今夜、二人で見に行こう』と言った。ハルト
はうれしさがあふれて、その場でぴょんと飛び上がる。ママはクロ
ーゼットから青いマフラーを取り出し、『寒くなっても大丈夫。応
援にもぴったりでしょう』と首に巻いてくれた。家の中なのに、も
うスタジアムの風が吹きはじめた気がした。

ハルトは何度もチケットを見直した。紙なのに、まるで夢そのもの
を持っているみたいに重く、大事に感じる。毎晩テレビで見ていた
世界へ、今日はパパと一緒に入っていくのだ。『ありがとう、パパ
』と言うと、パパは少し照れた顔で、『まだ早いぞ。今日はここか
らが本番だ』と笑った。
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出発のしたく
## 出発のしたく

出かける前、ハルトは鏡の前で何度もマフラーを結びなおした。お
気に入りのスニーカーをはき、飲み物の入った小さなリュックを背
負うと、自分が少しだけ代表選手になったような気分になる。パパ
も動きやすい上着を着ていて、いつもより若く見えた。二人とも、
遠足の朝みたいな顔をしていた。

玄関でママがスマホを持ち、『ちょっと止まって』と笑う。並んで
立つと、ハルトは自然に胸を張った。写真を撮り終えると、ママは
『思いきり楽しんでおいで。でも人が多いから、ちゃんと手をつな
ぐのよ』とやさしく言う。ハルトは元気よくうなずき、パパは『監
督の指示は守ります』と敬礼して、三人で吹き出した。

外に出ると、東京の街はもうお祭りみたいだった。店先には各国の
旗がゆれ、通りを歩く人たちの服も、赤、青、白、黄色とにぎやか
だ。サッカーボール柄の風船を持つ子や、歌を口ずさむ人もいる。
ハルトは目に入るもの全部が新しく見えて、首が左右に忙しく動い
た。

駅へ向かう道で、パパは歩幅を少しゆっくりにしてくれた。ハルト
はチケットの入った封筒を何度もポケットの上から確かめる。なく
していないと分かっても、またさわりたくなるほど大事だった。改
札の向こうには、もっと大きなわくわくが待っている。そう思うと
、心が先に走り出して、足まで自然に速くなった。
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電車の窓にうつる顔
## 電車の窓にうつる顔

ホームに電車が入ってくると、車内はすでに応援へ向かう人でいっ
ぱいだった。ハルトとパパは人の流れに合わせて乗りこみ、つり革
の下の小さなすきまに並んで立つ。電車が動き出すと、いろいろな
言葉の会話や笑い声がゆれに混ざり、まるで一台まるごとスタジア
ムへ走る大きな応援バスみたいだった。

向かいの席にはほおに小さな国旗のシールを貼った子が座り、その
となりでは年配の夫婦が同じ色の帽子をかぶっていた。知らない人
どうしなのに、目が合うとにこっと笑う。サッカーがあるだけで、
こんなふうに人は仲よくなれるのだと知って、ハルトは少し不思議
で、でもとてもいい気持ちになった。

『パパは今日、どんなプレーが見たい？』と聞くと、パパは『走り
きるプレーかな』と答えた。かっこいいシュートより、最後まであ
きらめず追いかける足に心を動かされるのだという。ハルトは好き
な選手の名前を次々あげ、あのフェイント、このミドルシュートと
身ぶりつきで語り、パパはうれしそうに聞いていた。

けれど、窓にうつるパパの横顔が、ふと静かになる瞬間があった。
にぎやかな車内なのに、その顔だけは遠い昔を見ているみたいだ。
ハルトが首をかしげると、パパは気づいて笑い、『もうすぐ着くな
』とだけ言った。その笑顔の裏に、まだ聞いていない何かがあると
、ハルトはなんとなく感じた。
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パパのひみつの夢
## パパのひみつの夢

電車が大きくカーブしたとき、ハルトは思いきってたずねた。『パ
パ、さっき何を考えてたの？』パパは少し驚いたようにまばたきを
して、それからつり革を持つ手に力を入れた。いつもの軽い返事で
はなく、言葉をえらぶような間があって、ハルトも自然と背すじを
のばした。

『実はね、パパも子どものころ、サッカー選手になりたかったんだ
』その一言を聞いた瞬間、電車の音が急に遠くなった気がした。ハ
ルトは目を丸くする。毎晩となりで試合を見て、いっしょに公園で
ボールをけってくれるパパが、そんな夢を持っていたなんて、どう
して今まで一度も知らなかったのだろう。

パパは少し笑いながら、朝から暗くなるまでボールを追いかけてい
た話をしてくれた。うまくいかない日もたくさんあって、別の道を
選んだけれど、サッカーを好きな気持ちだけは消えなかったのだと
いう。『夢ってね、なくなるというより、形を変えて胸の中に残る
ことがあるんだ』と、パパは窓の外を見ながら言った。

ハルトはその言葉を、こぼさないように心の中で受け止めた。いつ
もやさしいパパが、昔は自分みたいにボールを追いかける少年だっ
たと想像すると、急にパパがもっと近く感じられる。『ぼく、もっ
と練習する。あきらめたくない』とつぶやくと、パパはうなずき、
『うん。夢は、続ける人の足もとで育つからな』と、まっすぐな声
で答えた。
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人の波のむこう
## 人の波のむこう

駅に着くと、ホームから改札まで人の波が続いていた。上へ向かう
階段の先から、もう太鼓の音と歌声が聞こえてくる。ハルトは『わ
あ…』と小さく声をもらした。テレビ越しでは広く見えていた世界
が、今日は自分の足の下でほんとうに動いている。胸のどきどきが
、歩くたびに大きくなる。

パパは『はぐれないように』と言って、ハルトの手をしっかりにぎ
った。その手は大きくてあたたかく、押し合う人の流れの中でも不
思議と安心できた。ハルトは少しだけ照れたけれど、すぐにそのま
まにした。こんなに人が多い場所で、パパの手はただの手ではなく
、まるでゴールへ向かうための確かな道しるべだった。

スタジアムへ続く道には、屋台やグッズ売り場が並び、焼きたての
ソーセージのにおいが風に乗っていた。顔にペイントをした人たち
が歌い、旗がばさばさと鳴る。ハルトは目も耳もいそがしくて、ひ
とつ感動するたびに次の感動がやってくる。パパは『まだ中はもっ
とすごいぞ』と笑い、その言葉だけでまた胸が跳ねた。

会場の大きな外壁が見えたとき、ハルトは思わず立ち止まった。空
に届きそうなほど高くて、入口にはたくさんの灯りが並んでいる。
ここに世界中の夢が集まるのかと思うと、自分の小さな夢も一緒に
運びこめそうな気がした。パパと顔を見合わせると、二人とも同じ
ように笑っていて、そのことがとてもうれしかった。
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スタジアムの光
## スタジアムの光

ゲートでチケットを見せ、中へ入った瞬間、ひんやりした空気と大
きなざわめきが体を包んだ。階段を上り、観客席の出口をぬけたそ
の先で、ハルトは息をのんだ。目の前には、絵本より鮮やかな緑の
ピッチがひろがっていた。ライトに照らされた芝は宝石みたいで、
白いラインは夜空にひくまっすぐな願いの線のようだった。

席は少し高い場所だったが、そのぶんスタジアム全部が見わたせた
。ぐるりと囲む観客席は色の波で、誰かが立てば別の場所で旗が揺
れ、声が返っていく。ハルトは座るのももったいなくて、しばらく
手すりにつかまったまま下を見つめた。テレビの中では小さく見え
た選手たちの動きが、ここでは呼吸まで伝わってきそうだった。

選手たちがウォーミングアップに出てくると、場内の音が一段大き
くなる。ボールをける乾いた音、スパイクが芝をこする音、アナウ
ンスの声。国歌が流れると、ふざけていた観客までぴたりと静かに
なり、そのあと一気に拍手が広がった。ハルトはその変化に鳥肌が
立ち、自分もこの夜の一部になれた気がした。

パパは身をのり出すハルトの肩に手を置き、『ボールだけじゃなく
て、ボールをもらう前の動きも見ると面白いぞ』と教えてくれた。
そんな見方を聞くと、試合がもっと深い秘密を持つものに思えてく
る。ハルトはうなずきながら、パパの横顔をちらりと見た。そこに
は大人の顔と、少年みたいに目を輝かせる顔の両方があった。
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キックオフの音
## キックオフの音

やがて主審の笛が鳴り、試合が始まった。たった一つの音なのに、
スタジアムじゅうの空気がぱんとはじけたみたいだった。最初のパ
スが出た瞬間、観客席から低いうなりのような声が上がる。ハルト
はまばたきするのも惜しくて、前のめりのままピッチを追いかけた
。夢の世界が、とうとう走り出したのだ。

ボールは思っていたよりずっと速く、選手たちはその何倍も速く動
いていた。ぶつかりそうでぶつからず、ほんの一歩で流れが変わる
。『今のターン！』『そこだ！』とあちこちから声が飛び、会場は
大きな心臓みたいにどくどく鳴っている。ハルトも知らないうちに
立ち上がり、両手をぎゅっとにぎっていた。

テレビではかっこよく見えるプレーも、目の前で見ると苦しさとが
んばりがいっしょに見えた。転んでもすぐ起きる足、ボールを失っ
ても追いかける背中、味方のために走る選手の顔。ハルトは、ゴー
ルのすごさだけでなく、その前に積み重なる小さな努力の重さを、
はじめて体でわかった気がした。

いい場面になるたび、ハルトとパパはほとんど同時に息をのんだり
、声を上げたりした。となり同士で見ているだけなのに、気持ちが
一つの応援旗みたいにぴたりとそろう。ハルトは『パパと来られて
よかった』と心の中で思う。こんな夜は、一人で見てもきっと同じ
色にはならなかった。
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前半のねばり
## 前半のねばり

前半が進むにつれ、試合はますます熱くなった。強いシュートがバ
ーに当たって高くはね返り、会場じゅうから『ああーっ』と同じ声
が上がる。つぎの瞬間には反対側が一気に攻めこみ、今度は守るチ
ームのサポーターが立ち上がる。どちらに転ぶかわからないからこ
そ、時間の一分一分が金色に光って見えた。

とくにすごかったのは、ゴールキーパーのセーブだった。体を投げ
出して指先だけでボールをはじくたび、まるで空を飛んでいるみた
いに見える。ハルトは思わず『すごい…』とつぶやいた。ヒーロー
は点を取る人だけではない。みんなの願いを背中で受け止める人も
、同じくらいかっこいいのだと知った。

パパは興奮しながらも、『こういう試合は、あせらないチームが強
いんだ』と教えてくれた。一人が目立つだけでは勝てないこと、仲
間の位置を信じて走ること、声をかけ合うこと。ハルトはうなずき
ながら、自分が公園で一人でドリブルばかりしていた日を思い出す
。夢に近づくには、広い目も必要なのだと気づいた。

やがて前半終了の笛が鳴り、スタジアムは大きく息をついたような
ざわめきに包まれた。ハルトは座席に腰を下ろしたとたん、自分が
ずっと肩に力を入れていたことに気づく。まだ点は入っていない。
でも、不思議とがっかりはしていなかった。続きがあること自体が
、たまらなくうれしかった。
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ハーフタイムの話
## ハーフタイムの話

ハーフタイムになると、通路にはまたにぎやかな人の流れができた
。パパは温かいココアと大きなホットドッグを買ってきてくれ、二
人で半分こした。パンをかじると、外の寒さと試合の熱でからっぽ
になっていたおなかに、じんわり力が戻ってくる。ハルトはほおを
ふくらませたまま、『後半、絶対すごくなるね』と言った。

パパはココアのふたから立つ湯気を見ながら、静かに笑った。『パ
パは選手にはなれなかったけどね、サッカーを好きでいてよかった
と思ってる』と言う。もし好きでいなかったら、毎晩ハルトと試合
を見て、同じ場面で叫んで、今日ここに並んで座ることもなかった
かもしれない。そう聞いて、ハルトの胸はあたたかくなった。

『夢がかなわなかったら、かなしい？』ハルトがそっと聞くと、パ
パは少し考えてから答えた。『かなしい日もある。でも、そこで終
わりじゃない。夢に向かってがんばった時間は、その人の力になる
し、だれかの夢を支える力にもなる』その言葉は、ホイッスルより
もまっすぐにハルトの心へ届いた。

ハルトはチケットの半券を指でなぞりながら、いま隣にいる人こそ
、自分のいちばん近くの先生なのかもしれないと思った。ボールの
けり方だけではなく、あきらめない気持ちの持ち方まで教えてくれ
る人。『パパ、ぼく、もっと本気でうまくなりたい』と言うと、パ
パは『知ってるよ』と答え、その一言が何より頼もしかった。
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後半の祈り
## 後半の祈り

後半が始まると、試合の速さはさらに上がった。選手たちの足音こ
そ聞こえないのに、ピッチの上では見えない火花が散っているよう
だ。パスがつながるたび、観客席の波が前へ押し出される。ハルト
は両ひざの上に手を置いて身をのり出し、ボールの行方といっしょ
に心まで走らせていた。

一度、決まりそうな場面があった。ゴール前で味方のパスが通り、
スタジアムじゅうが『入る！』と立ち上がる。けれどシュートはほ
んの少しだけそれて、ネットの横を抜けてしまった。ハルトの口か
らも大きなため息がもれたが、パパはすぐに『次がある。次の一本
のために走るんだ』と力強く言った。

その言葉を聞いたとき、ハルトは自分の練習のことを思い出した。
失敗するとすぐに悔しくなって、ボールを強くけってしまう日があ
る。でも目の前の選手たちは、はずしても下を向かず、すぐ次の場
所へ走っていた。ハルトは胸の中で決める。ぼくも、夢を目指すな
ら、あきらめるより先にもう一歩走る人になる。

気がつけば、パパもハルトも座っていられなくなっていた。チャン
スが来るたび、二人で立ち、声をかぎりに応援する。のどが少しか
れてもかまわない。こんなふうに全身で願う時間は、きっと一生忘
れない。ハルトは自分の夢と、パパが話してくれた昔の夢が、同じ
風に乗ってピッチへ飛んでいくように感じた。
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夢のゴール
## 夢のゴール

試合の終わりが近づいたころ、会場の空気はぴんと張った糸みたい
になっていた。時計が進むたびに、応援の声は大きく、切実になる
。そんな中で一人の選手が中盤から前へ走り出し、味方のパスを受
けて左足をふりぬいた。ボールは夜の光を切るように曲がり、ゴー
ルのすみへ吸いこまれていった。

ほんの一秒の出来事なのに、ハルトにはゆっくり見えた。キーパー
の手が届かないこと、ネットがふるえること、次の瞬間に世界がひ
っくり返るほどの歓声になることまで、全部がはっきりわかった。
遅れてどおんと音の波が押し寄せ、スタジアムは喜びでゆれる大き
な船みたいになった。

ハルトは気づくより早くパパに飛びついていた。パパも同じように
ハルトを抱きしめ、二人で笑って、叫んで、もう何を言っているの
か分からないくらいだった。知らない人たちとも手をたたき合い、
周り中が友だちになったみたいだった。その中心で、ハルトの胸は
あふれるほど熱くなっていた。

『いつか、ぼくもあんなゴールを決めたい』ハルトが耳元で言うと
、パパは涙の光る目でうなずいた。『決められるよ。大事なのは、
今日みたいに心を動かされたことを忘れないことだ』その言葉を聞
いて、ハルトははっきりわかった。大きなスタジアムのヒーローも
すごい。でも自分をここまで連れてきてくれた人も、同じくらいす
ごいのだ。
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帰り道の約束
## 帰り道の約束

やがて試合終了の笛が鳴り、人々は満足そうな顔で席を立ちはじめ
た。外へ向かう通路はまた大混雑だったが、行きとは違って、みん
なの足どりはどこかやわらかい。すばらしい時間を胸にしまって帰
る人の流れだった。ハルトもマフラーをぎゅっとにぎりしめながら
、何度も振り返っては明るいピッチを見つめた。

夜の東京は、行きより少し静かに見えた。駅までの道で見上げる空
は黒く、スタジアムの光だけがまだ夢の続きのように浮かんでいる
。帰りの電車では、ハルトは座席に座るとほっとしたが、目はぜん
ぜん眠くならない。窓にうつる自分の顔が、朝より少しだけ大人び
て見える気がした。

『パパ、今日はほんとうにありがとう』ハルトがまっすぐ言うと、
パパは照れくさそうに笑った。『こちらこそ、一緒に見られてよか
ったよ』少し間をおいて、ハルトは続ける。『ぼく、練習でうまく
いかない日があっても、すぐあきらめない。パパ、これからもいっ
しょにやってくれる？』パパは大きくうなずいた。

『もちろん。夢は一日でゴールに入らないけど、一日ごとに近づけ
るからな』パパのその言葉は、電車の揺れの中でもしっかり耳に残
った。ハルトはポケットの中の半券にそっとふれ、なくさないよう
に指で押さえる。今日の思い出は終わりではなく、明日からのスタ
ートなのだと、夜の窓が静かに教えてくれた。
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夢のつづき
## 夢のつづき

家に着くと、ママがまだ起きて待っていてくれた。ハルトは靴をぬ
ぐより先に、『聞いて、すごかったんだよ！』と話しはじめる。ピ
ッチの色、ゴールの音、人の波、パパが教えてくれたこと。言葉が
足りなくて手までぶんぶん動いたけれど、ママは何度もうなずきな
がら笑い、最後に『二人とも、いい顔をしてる』と言った。

その夜、ハルトはベッドのそばにチケットの半券を置いて眠った。
朝になると、昨日の歓声がまだ胸のどこかで鳴っている。パパが『
少しだけ公園でけるか』と声をかけると、ハルトはすぐにボールを
抱えた。芝のにおいもライトもない小さな場所だったが、ハルトに
は昨日のスタジアムと一本の線でつながって見えた。

パパと向かい合ってパスをしながら、ハルトは何度も思った。ぼく
がずっと追いかけてきたヒーローはテレビの中にもいる。でも、い
ちばん近くで背中を押してくれるヒーローは、いつだってとなりに
いたのだ。パパのやさしい声、まっすぐな言葉、大きな手。その全
部が、ハルトの夢を前へ運ぶ風になっていた。

ボールは朝の光の中をころがり、ハルトは少しだけ強く、少しだけ
正確にけれるようになっていた。昨日見た夢のゴールはまだ遠い。
でも、遠いからこそ走りたくなる。ハルトは笑ってボールを追い、
パパも笑って追いかける。東京の空の下で、父と息子の新しい試合
は、もう静かに始まっていた。
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