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[image: Chapter 1 illustration]
થોડા દિવસ પહેલાં મેં બંગાળના એક પ્રતિષ્ઠિત વૈદ્યને કહ્યું હતું: “મને જર્મન આવડતું નથી. છતાં જો કોઈ જર્મન કવિનો અનુવાદ મને એટલો સ્પર્શી જાય, તો હું બ્રિટિશ મ્યુઝિયમમાં જઈને અંગ્રેજીમાં એવી પુસ્તકો શોધું, જે મને તેના જીવન વિશે અને તેના વિચારોના ઇતિહાસ વિશે કંઈક કહી શકે. પરંતુ રવીન્દ્રનાથ ટાગોરના આ ગદ્ય અનુવાદોએ વર્ષો પછી પહેલી વાર મારું લોહી આ રીતે ઉકળાવી દીધું છે, છતાં જો કોઈ ભારતીય મુસાફર મને ન કહે, તો હું તેમના જીવન વિશે કે એવા કયા વિચારપ્રવાહોએ આ રચનાઓને શક્ય બનાવી તે વિશે કશું જ જાણી શકીશ નહીં.” તેને આ સ્વાભાવિક લાગ્યું કે હું આટલો પ્રભાવિત થાઉં, કારણ કે તેણે કહ્યું: “હું રોજ રવીન્દ્રનાથને વાંચું છું; તેમની એક જ પંક્તિ વાંચો, તો દુનિયાની બધી ચિંતાઓ ભૂલી જાઓ.” મેં કહ્યું: “જો રિચર્ડ બીજા ના સમયમાં લંડનમાં રહેતા કોઈ અંગ્રેજને પેટ્રાર્ક અથવા દાંતેના અનુવાદો બતાવવામાં આવ્યા હોત, તો તેના પ્રશ્નોના જવાબ આપતી કોઈ પુસ્તકો તેને ન મળત. તે પણ, જેમ હું તમને પૂછું છું, તેમ કોઈ ફ્લોરેન્ટાઇન બેંકર અથવા લોમ્બાર્ડ વેપારીને પૂછત. મારી જાણ મુજબ, આ કવિતા જેટલી સમૃદ્ધ અને સહજ છે, તે જોતા લાગે છે કે કોઈ નવી પુનર્જાગૃતિ તમારા દેશમાં જન્મી છે—અને કદાચ હું તેના વિશે માત્ર સાંભળેલી વાતોથી જ જાણતો રહી જાઉં.” તેણે જવાબ આપ્યો: “અમારા પાસે બીજા કવિઓ પણ છે, પરંતુ તેની સરખામણીનો એક પણ નથી; અમે આ સમયને રવીન્દ્રનાથનો યુગ કહીએ છીએ. યુરોપમાં કોઈ કવિ એટલો પ્રસિદ્ધ હોય એવું મને લાગતું નથી, જેટલા તેઓ અમારા વચ્ચે છે. તેઓ સંગીતમાં પણ એટલાં જ મહાન છે જેટલાં કવિતામાં, અને જ્યાં જ્યાં બંગાળી બોલાય છે ત્યાં ભારતના પશ્ચિમ ભાગથી લઈને બર્મા સુધી તેમના ગીતો ગવાય છે. તેમણે પોતાનો પહેલો નવલકથા લખ્યો ત્યારે તેઓ માત્ર ઓગણીસ વર્ષના હતા અને ત્યારે જ પ્રસિદ્ધ થઈ ગયા હતા; અને થોડા જ વધુ વયે લખેલા તેમના નાટકો આજે પણ કલકત્તામાં રમાય છે. તેમના જીવનની પૂર્ણતા મને અત્યંત મોહિત કરે છે; બહુ યુવાન હતા ત્યારે તેમણે પ્રકૃતિની વસ્તુઓ પર ઘણું લખ્યું, તેઓ આખો દિવસ પોતાના બગીચામાં બેસી રહેતા; લગભગ પચ્ચીસથી પાંત્રીસ વર્ષની વય વચ્ચે, કદાચ જ્યારે તેમને મોટું દુઃખ આવ્યું, ત્યારે તેમણે અમારી ભાષાનું સૌથી સુંદર પ્રેમકાવ્ય લખ્યું.” પછી તેણે ઊંડા ભાવથી કહ્યું: “સત્તર વર્ષની ઉંમરે તેમની પ્રેમકવિતાએ મને શું આપ્યું હતું, તે શબ્દોમાં ક્યારેય કહી શકાય નહીં. ત્યાર પછી તેમની કલા વધુ ઊંડી બની; તે ધાર્મિક અને તત્ત્વચિંતનમય બની ગઈ; માનવજાતની બધી પ્રેરણાઓ તેમના ભજનોમાં સમાઈ ગઈ છે. અમારા સંતોમાં તેઓ પ્રથમ એવા છે જેઓએ જીવનથી મોં ફેરવ્યું નથી, પરંતુ જીવનમાંથી જ બોલ્યા છે—અને એ જ કારણ છે કે અમે તેમને આપણો પ્રેમ અર્પીએ છીએ.” શક્ય છે કે મારી યાદમાં મેં તેના સુંદર રીતે પસંદ કરેલા શબ્દોમાં થોડો ફેરફાર કર્યો હોય, પરંતુ તેના વિચારમાં નહીં. “થોડા સમય પહેલાં તેમને અમારી એક ચર્ચમાં પ્રાર્થના સેવા વાંચવાની હતી—અમે બ્રહ્મ સમાજના લોકો અંગ્રેજીમાં તમારો ‘church’ શબ્દ જ વાપરીએ છીએ—તે કલકત્તાની સૌથી મોટી ચર્ચ હતી, અને માત્ર અંદર જ ભીડ નહોતી; લોકોના કારણે રસ્તાઓ પણ લગભગ અચલ થઈ ગયા હતા.”

બીજા ભારતીયો પણ મને મળવા આવ્યા, અને આ માણસ પ્રત્યે તેમની શ્રદ્ધા મને અમારી દુનિયાની સરખામણીએ અજીબ લાગી. અમારી પાસે તો મોટી હોય કે નાની—બધી જ બાબતોને સ્પષ્ટ હાસ્ય અને અડધી-અધૂરી અવગણનાના એક જ પડદા નીચે ઢાંકી દેવાની ટેવ છે. જ્યારે અમે કેથેડ્રલ્સ બાંધતા હતા, ત્યારે શું અમારા મહાન પુરુષો માટે આવી જ શ્રદ્ધા હતી? એકે મને કહ્યું: “દરરોજ સવારે ત્રણ વાગ્યે—મને ખબર છે, કારણ કે મેં પોતે જોયું છે—તે અચળ બેસીને ધ્યાનમાં લીન રહે છે, અને બે કલાક સુધી ઈશ્વરના સ્વરૂપ વિશેની પોતાની તન્મયતામાંથી બહાર આવતો નથી. તેમના પિતા, મહા ઋષિ, તો ક્યારેક બીજા આખા દિવસ સુધી એમ જ બેસી રહેતા; એક વાર નદી પર, દૃશ્યની સુંદરતાથી તેઓ ધ્યાનમાં તલ્લીન થઈ ગયા, અને હાંકડિયાઓએ મુસાફરી આગળ વધારી શકે તે પહેલાં આઠ કલાક રાહ જોવી પડી.” પછી તેણે મને શ્રી ટાગોરના કુટુંબ વિશે કહ્યું અને કેવી રીતે પેઢીઓથી આ ઘરાણાની ઝૂલામાંથી મહાન લોકો જન્મતા આવ્યા છે. તેણે કહ્યું: “આજે ગોગોનેન્દ્રનાથ અને અબનિંદ્રનાથ ટાગોર છે, જે કલાકારો છે; અને દ્વિજેન્દ્રનાથ, રવિન્દ્રનાથના ભાઈ, જે મહાન તત્ત્વચિંતક છે. ખિસકોલીઓ ડાળીઓ પરથી ઊતરીને તેમની ગોદમાં ચડી આવે છે, અને પક્ષીઓ તેમના હાથ પર આવી બેસે છે.” આ લોકોના વિચારોમાં મને દૃશ્યમાન સૌંદર્ય અને અર્થનો એવો ભાવ દેખાય છે, જાણે તેઓ નીત્શેના એ સિદ્ધાંતને માનતા હોય કે જે નૈતિક કે બૌદ્ધિક સૌંદર્ય વહેલું કે મોડું ભૌતિક વસ્તુઓ પર પોતાની છાપ ન મૂકે, તેમાં વિશ્વાસ ન કરવો. મેં કહ્યું: “પૂર્વમાં તમે જાણો છો કે એક કુટુંબને કેવી રીતે પ્રતિષ્ઠિત રાખવું. પરમ દિવસે એક મ્યુઝિયમના ક્યુરેટરે મને એક નાનકડા શ્યામવર્ણ માણસ તરફ ઈશારો કરીને બતાવ્યો, જે તેમની ચીની છાપચિત્રો ગોઠવી રહ્યો હતો, અને કહ્યું, ‘આ મિકાડોના વંશપરંપરાગત પારખુ છે; આ પદ પર પહોંચનાર પોતાના કુટુંબનો તે ચૌદમો માણસ છે.’” તેણે જવાબ આપ્યો: “જ્યારે રવિન્દ્રનાથ છોકરો હતો, ત્યારે તેના ઘરમાં ચારેબાજુ સાહિત્ય અને સંગીત જ હતું.” મેં કવિતાઓની સમૃદ્ધિ અને તેમની સાદગી વિશે વિચાર્યું અને કહ્યું: “તમારા દેશમાં પ્રચારાત્મક લખાણ ઘણું હોય છે? ટીકા-ટિપ્પણી બહુ થાય છે? અમારે તો ઘણું બધું કરવું પડે છે, ખાસ કરીને મારા પોતાના દેશમાં, એટલા માટે ધીમે ધીમે મનની સર્જનશક્તિ ઓછી થવા લાગે છે; છતાં અમે એથી બચી શકતા નથી. જો આપણું જીવન સતત યુદ્ધ જેવું ન હોત, તો આપણામાં રસિકતા ન હોત, શું સારું છે તે ખબર ન પડત, અને આપણને સાંભળનાર કે વાંચનાર પણ ન મળત. અમારી ઊર્જાનો ચાર-પાંચમો ભાગ ખરાબ રૂચિ સામેના ઝઘડામાં જ વપરાઈ જાય છે—ચાહે તે આપણા પોતાના મનમાં હોય કે બીજાના મનમાં.” તેણે કહ્યું: “હું સમજું છું; અમારી પાસે પણ પ્રચારાત્મક લખાણ છે. ગામોમાં લોકો મધ્યયુગમાં સંસ્કૃતમાંથી રૂપાંતરિત થયેલી લાંબી પૌરાણિક કવિતાઓનું પાઠ કરે છે, અને તેમાં ઘણી વાર એવા ભાગો ઉમેરે છે જેમાં લોકોને કહેવામાં આવે છે કે તેમણે પોતપોતાના કર્તવ્યો નિભાવવાના છે.”

II

હું આ અનુવાદોની પાંડુલિપિ ઘણા દિવસોથી મારી સાથે લઈને ફરી રહ્યો છું—રેલગાડીઓમાં તેને વાંચી છે, ઓમ્નિબસની ઉપરની બેઠકો પર પણ, અને રેસ્ટોરાંમાં પણ. ઘણી વાર મને તેને બંધ કરી દેવી પડી છે, એ ડરે કે કોઈ અજાણ્યો માણસ જોઈ ન લે કે આ લખાણે મને કેટલો ઊંડો સ્પર્શ કર્યો છે. મારા ભારતીય મિત્રો કહે છે કે મૂળમાં આ ગીતિકાવ્યો લયની સૂક્ષ્મતા, રંગોની એવી નાજુક છટાઓ કે જેનો અનુવાદ થઈ શકે નહીં, અને છંદની નવીન રચનાઓથી ભરેલા છે. છતાં તેમના વિચારમાં મને એ જ દુનિયા દેખાય છે, જેનું સ્વપ્ન મેં આખી જિંદગી જોયું છે. આ એક શ્રેષ્ઠ સંસ્કૃતિનું સર્જન છે, છતાં તે ઘાસ અને કાંસ જેવી જ સામાન્ય ધરતીમાંથી ઉગેલું લાગે છે. અહીં એવી પરંપરા છે જ્યાં કવિતા અને ધર્મ એક જ વસ્તુ છે. તે સદીઓમાંથી પસાર થઈ છે, શીખેલા અને અશિક્ષિત બંને પાસેથી રૂપકો અને ભાવનાઓ એકત્ર કરતી આવી છે, અને પછી વિદ્વાન અને ભદ્રજનના વિચારો ફરીથી જનસમૂહ સુધી પહોંચાડ્યા છે. જો બંગાળની સંસ્કૃતિ અખંડિત રહે, જો એ સામૂહિક મન—જેવું કોઈ અંદાજે અનુભવે છે—બધામાં વહેતું રહે અને અમારી જેમ એકબીજાથી અજાણ એવા ડઝન જેટલા અલગ મનમાં તૂટી ન જાય, તો આ કાવ્યોમાં જે સૌથી સૂક્ષ્મ છે તેનું પણ કંઈક થોડા જ પેઢીઓમાં રસ્તા પરના ભીખારી સુધી પહોંચી જશે. જ્યારે ઇંગ્લેન્ડમાં હજી એક જ મન હતું, ત્યારે ચોસરએ પોતાનું Troilus and Cressida લખ્યું. તેને લાગ્યું હતું કે તેણે વાંચવા માટે—અથવા ઊંચે બોલીને વાંચવા માટે, કારણ કે અમારો સમય ઝડપથી આવી રહ્યો હતો—લખ્યું છે; પણ થોડા સમય સુધી તો ગવૈયાઓએ તેને ગાઈને જીવંત રાખ્યું. રવીન્દ્રનાથ ટાગોર પણ, ચોસરના પૂર્વગામીઓની જેમ, પોતાના શબ્દો માટે સંગીત રચે છે. અને દરેક ક્ષણે સમજાય છે કે તે એટલા સમૃદ્ધ, એટલા સ્વાભાવિક, પોતાની લાગણીઓમાં એટલા નિર્ભય અને આશ્ચર્યથી એટલા ભરપૂર છે, કારણ કે તેઓ એવું કંઈક કરી રહ્યા છે જે તેમને ક્યારેય અજાણ્યું, અસ્વાભાવિક કે બચાવ કરવાની જરૂરિયાતવાળું લાગ્યું જ નથી. આ કાવ્યો નાનકડાં, સુંદર છપાયેલા પુસ્તકોમાં સ્ત્રીઓની ટેબલ પર પડ્યાં નહીં રહે, જ્યાં તેઓ આળસથી પાનાં ફેરવે અને અર્થહીન જીવન પર ઉચ્છવાસ ભરે—એવું જીવન, જે જીવન વિશે તેઓ જાણે છે તે બધું જ છે. ન તો યુનિવર્સિટીના વિદ્યાર્થીઓ તેને સાથે લઈને ફરે અને પછી જીવનનું સાચું કામ શરૂ થાય ત્યારે બાજુએ મૂકી દે. તેના બદલે, પેઢીઓ પસાર થશે તેમ મુસાફરો રસ્તાઓ પર તેને ગુંજારશે અને નદીઓ પર હાંકી રહેલા માણસો તેને હમશે. પ્રેમીઓ, જ્યારે એકબીજાની રાહ જોઈ રહ્યા હશે, ત્યારે આ પંક્તિઓ ધીમે ધીમે બોલતાં બોલતાં ઈશ્વરપ્રેમમાં એવો જાદુઈ અખૂટ ખાડો શોધશે, જેમાં તેમની પોતાની વધુ કડવી વાસના સ્નાન કરીને ફરી યુવાન બની શકે. દરેક ક્ષણે આ કવિનું હૃદય લોકો તરફ વહે છે—ન તો તેમને નાનું ગણે છે, ન તો ઉપકારભાવથી જુએ છે—કારણ કે તેને ખબર છે કે તેઓ સમજશે. અને તેણે પોતાને તેમના જીવનની પરિસ્થિતિઓથી પૂરતું ભરી દીધું છે. ધૂળ દેખાય નહીં એટલે લાલ-ભૂરા કપડાં પહેરેલો મુસાફર; પોતાની રાજવી પ્રિયતમાની માળામાંથી ખસી ગયેલી પાંખડીઓ પથારીમાં શોધતી યુવતી; ખાલી ઘરમાં માલિકના ઘરે પરત આવવાની રાહ જોતો નોકર કે નવવધૂ—આ બધાં ચિત્રો એ હૃદયનાં છે જે ઈશ્વર તરફ વળે છે. ફૂલો અને નદીઓ, શંખનાદ, ભારતીય જુલાઈનો ઘેરો વરસાદ, અથવા મિલન અને વિયોગમાં એ હૃદયની સ્થિતિઓ—આ બધું જ અહીં છે; અને નદી પર નાવમાં બેઠેલો, વાંસળી નહીં પણ લ્યુટ વગાડતો માણસ, ચીની ચિત્રની રહસ્યમય આકૃતિઓમાંથી એક જેવી છબી બનીને, અહીં તો ઈશ્વર પોતે જ છે. જાણે આખી એક પ્રજા, આખી એક સંસ્કૃતિ—અમારા માટે અપરિમિત રીતે અજાણી—આ કલ્પનાશક્તિમાં સમાઈ ગઈ હોય. છતાં આપણે તેની અજાણપને કારણે સ્પર્શાતા નથી; આપણે તો એટલા માટે હલચલ અનુભવું છીએ કે અહીં આપણું જ પ્રતિબિંબ મળી આવે છે—જાણે આપણે Rossettiના willow woodમાં ફરી રહ્યા હોઈએ, અથવા કદાચ સાહિત્યમાં પહેલી વાર, સ્વપ્નની અંદર જેમ, પોતાનો જ અવાજ સાંભળ્યો હોય.

રેનેસાંસ પછીથી યુરોપના સંતોના લખાણો—તેમના રૂપકો ભલે ઓળખીતા હોય અને તેમની વિચારસરણીની કુલ રચના પણ આપણને જાણીતી લાગે—પણ હવે આપણું ધ્યાન ખેંચતા રહ્યા નથી. દુનિયાને એક દિવસ છોડવી જ પડશે, એ આપણે જાણીએ છીએ; અને થાક કે ઉલ્લાસની ક્ષણોમાં સ્વેચ્છાએ બધું છોડીને ચાલ્યા જવાની કલ્પના પણ આપણને અજાણી નથી. પરંતુ આપણે, જેમણે એટલી કવિતા વાંચી છે, એટલી ચિત્રકલા જોઈ છે, એટલું સંગીત સાંભળ્યું છે—જ્યાં દેહનો રોદન અને આત્માનો રોદન એક જ લાગે છે—અમે આ દુનિયાને કઠોરતા અને રૂક્ષતાથી કેવી રીતે છોડી શકીએ? સ્વિટ્ઝર્લૅન્ડના સરોવરોની સુંદરતા પર નજર ન પડે એટલા માટે આંખો ઢાંકી લેતા St. Bernard સાથે, અથવા Book of Revelations ની ઉગ્ર વાણી સાથે, આપણું શું સામ્ય? શક્ય હોત તો આપણે, આ પુસ્તકની જેમ, સૌજન્યથી ભરેલા શબ્દો શોધતા. “મને રજા મળી ગઈ છે. ભાઈઓ, હવે મને વિદાય આપો! હું તમને સૌને નમન કરું છું અને હવે પ્રસ્થાન કરું છું. આ રહ્યો, મારા દરવાજાની ચાવીઓ હું પરત આપું છું—અને મારા ઘરના બધા હક્કો પણ છોડી દઉં છું. હું ફક્ત એટલું જ માગું છું કે તમે મને અંતિમ સ્નેહભરા શબ્દો કહો. આપણે લાંબા સમય સુધી પડોશી રહ્યા, પરંતુ મેં જેટલું આપી શક્યો હોત તે કરતાં વધારે મેળવ્યું. હવે દિવસ ઉગ્યો છે અને મારા અંધારા ખૂણાને પ્રકાશ આપતો દીવો બુઝાઈ ગયો છે. બોલાવો આવી ગયો છે અને હું મારી યાત્રા માટે તૈયાર છું.” અને જ્યારે આપણું મન A Kempis અથવા John of the Cross થી સૌથી દૂર હોય છે, ત્યારે પણ એ જ મન કહી ઊઠે છે, “અને કારણ કે હું આ જીવનને પ્રેમ કરું છું, મને ખબર છે કે હું મૃત્યુને પણ પ્રેમ કરીશ.” છતાં આ પુસ્તક માત્ર વિદાય વિશેના આપણા વિચારોને જ એટલી ઊંડાઈથી સ્પર્શતું નથી. આપણને ખબર જ નહોતી કે આપણે ઈશ્વરને પ્રેમ કરતા હતા; કદાચ એમાં વિશ્વાસ પણ હતો કે નહીં, એ સ્પષ્ટ નહોતું. છતાં જ્યારે આપણે જીવન તરફ પાછું વળી જોઈએ છીએ, ત્યારે જંગલના રસ્તાઓમાં ભટકતાં, ટેકરીઓની એકાંત જગ્યાઓમાં મળેલા આનંદમાં, અને જેને આપણે પ્રેમ કર્યો છે એવી સ્ત્રી પર નિષ્ફળતાથી જમાવેલા એ અજાણ્યા હક્કમાં, આપણે એ જ ભાવનાને ઓળખીએ છીએ જેણે આ સૂક્ષ્મ મીઠાશ ઊભી કરી હતી. “મારા રાજા, ભીડમાંના એક સામાન્ય માણસની જેમ, મારી જાણ બહાર, તું અનાહૂત રીતે મારા હૃદયમાં પ્રવેશ્યો, અને અનેક ક્ષણભંગુર પળો પર તું શાશ્વતતાની મુદ્રા દબાવી ગયો.” હવે આ કોઠરી અને ચાબુકવાળી પવિત્રતા રહી નથી; આ તો જાણે ચિત્રકારના મનોભાવને વધુ તીવ્ર બનાવતી એક ઊંચાઈ છે—એ ચિત્રકાર જે ધૂળ અને સૂર્યપ્રકાશને ચિતરે છે. અને આવી જ વાણી માટે આપણે St. Francis અને William Blake તરફ વળીએ છીએ, જેઓ આપણા ઉગ્ર ઇતિહાસમાં એટલા અજાણ્યા લાગ્યા છે.

III

અમે લાંબી પુસ્તકો લખીએ છીએ—એવી કે કદાચ એકેય પાનામાં લખવાનું આનંદદાયક બને એવી ખાસ કોઈ ગુણવત્તા ન હોય—પણ કોઈ વિશાળ રચનાત્મક યોજનામાં વિશ્વાસ રાખીને લખતા રહીએ છીએ. જેમ અમે લડીએ છીએ, પૈસા કમાઈએ છીએ, અને રાજકારણથી માથું ભરી દઈએ છીએ—કામ કરતી વેળાએ આ બધું જ કંટાળાજનક લાગે છે—ત્યારે શ્રી ટાગોર, ભારતીય સંસ્કૃતિની જેમ જ, આત્માને શોધવામાં અને તેની સ્વાભાવિક ઉર્મિને સમર્પિત થવામાં સંતોષ માનતા આવ્યા છે. ઘણી વાર તેઓ પોતાના જીવનને એવા લોકોના જીવનથી તુલનામાં મૂકે છે જેમણે અમારી રીત પ્રમાણે વધુ પ્રેમ કર્યો છે અને દુનિયામાં વધુ ભારવાળા, વધુ મહત્વના લાગે છે; અને હંમેશા એટલી વિનમ્રતાથી કે જાણે તેમને ફક્ત એટલી જ ખાતરી હોય કે તેમની રીત તેમના માટે શ્રેષ્ઠ છે: “ઘરે જતા લોકો મારી તરફ જોઈને સ્મિત કરે છે અને મને શરમથી ભરી દે છે. હું ભીખારી યુવતીની જેમ બેસી રહું છું, ઘાઘરાનો આંચળો ચહેરા પર ખેંચીને; અને જ્યારે તેઓ મને પૂછે છે કે મને શું જોઈએ છે, ત્યારે હું આંખો ઝુકાવી દઉં છું અને કોઈ જવાબ આપતી નથી.” બીજી કોઈ વેળાએ, જ્યારે તેમને યાદ આવે છે કે ક્યારેક તેમના જીવનનો આકાર કંઈક જુદો હતો, ત્યારે તેઓ કહે છે: “સારા અને ખરાબના સંઘર્ષમાં મેં કેટલીય ઘડીઓ વિતાવી છે, પણ હવે મારા ખાલી દિવસોના રમણિય સાથીને મારું હૃદય પોતાની તરફ ખેંચવામાં આનંદ આવે છે; અને આ અચાનક બોલાવું આ નિષ્ફળ, ગૌણ બાબત તરફ શા માટે છે, તે હું જાણતો નથી.” એક નિર્દોષતા, એક સાદાઈ—જે સાહિત્યમાં બીજે ક્યાંય મળતી નથી—એમને પક્ષીઓ અને પાંદડાં એટલાં જ નજીક લાગે છે જેટલાં બાળકોને લાગે છે; અને ઋતુઓના ફેરફારો પણ એવા મહાન પ્રસંગો બની ઊભા રહે છે જેમ ત્યારે હતા, જ્યારે અમારા વિચારો તેમની અને અમારી વચ્ચે આવીને ઊભા થયા ન હતા. ક્યારેક હું વિચારું છું કે આ ગુણ તેમને બંગાળના સાહિત્યમાંથી મળ્યો છે કે ધર્મમાંથી; અને ક્યારેક, તેમના ભાઈના હાથ પર આવીને બેસતા પક્ષીઓ યાદ આવે ત્યારે, મને એવું માનવામાં આનંદ થાય છે કે આ તો વારસામાં મળેલું છે—એક રહસ્ય, જે સદીઓ સુધી એમ જ વિકસતું રહ્યું, જેમ Tristan અથવા Pelanoreની શિષ્ટતા વિકસતી રહી હોય. ખરેખર, જ્યારે તેઓ બાળકો વિશે બોલે છે, ત્યારે આ ગુણ એમના સ્વભાવનો એટલો અવિભાજ્ય ભાગ લાગે છે કે ખાતરીથી કહી શકાય નહીં કે તેઓ સંતો વિશે પણ તો નથી બોલતા: “તેઓ રેતીથી પોતાના ઘર બનાવે છે અને ખાલી શંખ-શિપલાં સાથે રમે છે. સુકાઈ ગયેલા પાંદડાંથી તેઓ પોતાની નાવ ગૂંથે છે અને હસતાં હસતાં તેને અપરંપાર સમુદ્ર પર તરવા મૂકે છે. બાળકો વિશ્વોના દરિયાકાંઠે પોતાનો ખેલ રમે છે. તેમને તરવું આવડતું નથી, તેમને જાળ ફેંકવી આવડતી નથી. મોતી શોધનારા મોતી માટે ઊંડે ઊતરે છે, વેપારીઓ પોતાના જહાજોમાં વહાણ ચલાવે છે, જ્યારે બાળકો કંકર ભેગા કરે છે અને ફરી છાંટી દે છે. તેઓ છુપાયેલા ખજાનાં શોધતા નથી, તેમને જાળ ફેંકવી આવડતી નથી.”

ડબ્લ્યુ. બી. યેટ્સ

સપ્ટેમ્બર 1912.
1.
તમે મને અનંત બનાવ્યો છે—એ જ તમારી ઇચ્છા છે. આ નાજુક પાત્રને તમે વારંવાર ખાલી કરો છો અને હંમેશા નવી જિંદગીથી ફરી ભરી દો છો.

આ નાની વાંસળી જેવી નળી તું પહાડો અને ખીણો પાર લઈ ફરી છે, અને તેમાં ફૂંક મારીને સદાય નવી લાગતી ધૂનો જગાવી છે.

તારા હાથના અમર સ્પર્શથી મારું નાનું હૃદય આનંદમાં પોતાની બધી સીમાઓ ભૂલી જાય છે અને શબ્દોથી પર એવી વાણી જન્મે છે.

તારી અનંત ભેટો તો મારી આ બહુ નાની હથેળીઓ પર જ આવી પહોંચે છે. યુગો વીતી જાય છે, છતાં તું વરસાવતો જ રહે છે, અને હજુ પણ ભરવા જેટલી જગ્યા બાકી રહે છે.
2.
જ્યારે તું મને ગાવા આદેશ આપે છે, ત્યારે ગર્વથી મારું હૃદય જાણે ફાટી નીકળે એવું લાગે છે; અને હું તારા ચહેરા તરફ જોઉં છું, તો મારી આંખોમાં આંસુ આવી જાય છે.

મારા જીવનમાં જે કંઈ કર્કશ અને બેસૂરું છે તે બધું ઓગળી એક મીઠી સુરસંગતિ બની જાય છે—અને મારી આરાધના સમુદ્ર પાર ઉડતા આનંદિત પક્ષી જેવી પાંખો ફેલાવે છે.

મને ખબર છે કે મારા ગાનમાં તને આનંદ મળે છે. મને ખબર છે કે ગાયક તરીકે જ હું તારી હાજરીમાં આવી શકું છું.

મારા ગીતની દૂર સુધી ફેલાતી પાંખના છેડે હું તારા ચરણોને સ્પર્શું છું—એ ચરણો સુધી પહોંચવાની આશા પણ હું કદી રાખી શક્યો ન હોત.

ગાનના આનંદમાં મસ્ત થઈ હું પોતાને ભૂલી જાઉં છું અને તને, જે મારા સ્વામી છે, મિત્ર કહી બેસું છું.
3.
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હે મારા સ્વામી, તું કેવી રીતે ગાય છે તે હું જાણતો નથી! હું તો સદાય મૌન આશ્ચર્યમાં સાંભળતો રહું છું.

તારા સંગીતનો પ્રકાશ આખી દુનિયાને ઉજાસે ભરી દે છે. તારા સંગીતનો પ્રાણવાયુ આકાશથી આકાશ સુધી વહે છે. તારા સંગીતની પવિત્ર ધારા બધા પથ્થર જેવા અવરોધો તોડી આગળ ધસી જાય છે.

મારું હૃદય તારા ગીતમાં જોડાવા તરસે છે, પણ અવાજ મેળવવા માટે વ્યર્થ સંઘર્ષ કરે છે. હું બોલવા માગું છું, પણ બોલી ગીત બની શકતી નથી, અને હું હારેલો બની પોકારી ઊઠું છું. આહ, હે મારા સ્વામી, તું તો તારા અનંત સંગીતના જાળમાં મારું હૃદય કેદ કરી ચૂક્યો છે!
4.
હે મારા જીવનના જીવન, હું સદાય પ્રયત્ન કરીશ કે મારું શરીર પવિત્ર રાખું, કારણ કે મને ખબર છે કે તારો જીવંત સ્પર્શ મારા દરેક અંગ પર છે.

હું સદાય પ્રયત્ન કરીશ કે મારા વિચારોમાંથી દરેક અસત્યને દૂર રાખું, કારણ કે તું જ એ સત્ય છે જેણે મારા મનમાં વિચારનો પ્રકાશ પ્રગટાવ્યો છે.

હું સદાય પ્રયત્ન કરીશ કે મારા હૃદયમાંથી બધું દુષ્ટ દૂર હંકારું અને મારા પ્રેમને હંમેશાં ખીલેલું રાખું, કારણ કે તું મારા હૃદયના અંતરમાં આવેલા પવિત્ર મંદિરમાં વસે છે.

અને મારા કર્મોમાં તને પ્રગટ કરવાનું જ મારું પ્રયત્ન રહેશે, કારણ કે કાર્ય કરવાની શક્તિ મને તારી શક્તિથી જ મળે છે.
5.
મને થોડી ક્ષણ માટે તારી બાજુમાં બેસવા દે. મારા હાથમાં જે કામ છે, તે હું પછી પૂરું કરી લઈશ.

તારો ચહેરો નજરથી ઓઝલ થાય ત્યારે મારા હૃદયને ન શાંતિ મળે છે, ન આરામ; અને મારું કામ કિનારો ન હોય એવા મહેનતના સમુદ્રમાં અંતહીન પરિશ્રમ બની જાય છે.

આજે ઉનાળો મારી બારી પાસે પોતાની નિશ્વાસભરી સરસરાહટ અને મંદ ગૂંજ સાથે આવી પહોંચ્યો છે; અને ફૂલોથી ભરેલા ઉપવનના દરબારમાં મધમાખીઓ પોતાનું સંગીત ગાઈ રહી છે.

હવે સમય છે શાંતિથી તારા સામસામે બેસવાનો અને આ નિર્ભર, છલકાતી ફુરસદમાં જીવનનું અર્પણ ગાવાનો.
6.
આ નાનું ફૂલ તોડી લઈ લે—વિલંબ ન કર! મને ડર છે કે ક્યાંક તે કુમળી ન જાય અને ધૂળમાં પડી ન રહે.

શક્ય છે કે તારી માળામાં તેને સ્થાન ન મળે, છતાં તારા હાથના હળવા દુખાવાભર્યા સ્પર્શથી તેને માન આપ અને તોડી લે. મને ભય છે કે ખબર પડે તે પહેલાં જ દિવસ પૂરો થઈ જશે અને અર્પણ કરવાની ઘડી પસાર થઈ જશે.

ભલે તેનો રંગ ઘેરો ન હોય અને તેની સુગંધ પણ હળવી હોય, છતાં સમય રહે ત્યાં સુધી આ ફૂલને તારી સેવામાં લઈ લે અને તોડી લે.
7.
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મારા ગીતે પોતાના બધા શણગાર ઉતારી દીધા છે. તેને વસ્ત્રો અને આભૂષણનો ગર્વ નથી. શણગાર તો આપણા મિલનને બગાડી નાખે; તે તારા અને મારા વચ્ચે આવી ઊભા રહે, અને તેમની ઝણઝણાટમાં તારી ધીમી ફૂસફૂસાટ દબાઈ જાય.

તારી સામે મારા કવિપણાનો અહંકાર શરમથી ઓગળી જાય છે. હે કવિઓના સ્વામી, હું તારા ચરણોમાં આવીને બેઠો છું. બસ, મારું જીવન એટલું સાદું અને સીધું બનાવી દે કે તે વાંસળી જેવી બની જાય, જેમાં તું સંગીત ભરી શકે.
8.
રાજકુમારના વસ્ત્રોમાં સજાવેલો અને ગળામાં રત્નજડિત હાર પહેરેલો બાળક પોતાના રમતમાંનો બધો આનંદ ગુમાવી દે છે; તેના કપડાં દરેક પગલે તેને અટકાવે છે.

ક્યાંક કપડાં ઘસાઈ ન જાય કે ધૂળથી મેલાં ન થઈ જાય, એ ભયથી તે પોતાને દુનિયાથી દૂર રાખે છે અને હલનચલન કરતાં પણ ડરે છે.

મા, જો તારો આ શણગારનો બંધન માણસને ધરતીની આરોગ્યદાયી ધૂળથી દૂર રાખે, જો તે તેને સામાન્ય માનવીજીવનના વિશાળ મેળામાં પ્રવેશવાનો હક છીનવી લે, તો એમાં કોઈ લાભ નથી.
9.
અરે મૂર્ખ, પોતાને પોતાના જ ખભા પર ઉઠાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે! અરે ભિખારી, પોતાનાં જ દરવાજે આવીને ભીખ માંગે છે!

તારા બધા ભાર તેના હાથમાં સોંપી દે, જે બધું વહન કરી શકે છે, અને પછી ક્યારેય પસ્તાવાથી પાછળ વળી ને ન જો.

તારી ઇચ્છા જે દીવાને પોતાના શ્વાસથી સ્પર્શે છે, તેનું પ્રકાશ તરત જ બુઝાઈ જાય છે. તે પવિત્ર નથી—તેના અશુદ્ધ હાથોથી તારી ભેટો અર્પણ ન કર. ફક્ત પવિત્ર પ્રેમથી અપાયેલું જ સ્વીકાર.
10.
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અહીં તારો પાદપીઠ છે; ત્યાં તારા પગ આરામ કરે છે—જ્યાં સૌથી ગરીબ, સૌથી નમ્ર અને ભટકાયેલા લોકો વસે છે.

હું જ્યારે તને નમવા જાઉં છું, ત્યારે મારું નમન ત્યાં સુધી પહોંચી શકતું નથી, જ્યાં તારા પગ સૌથી ગરીબ, સૌથી નમ્ર અને ભટકાયેલા લોકો વચ્ચે ટકેલા છે.

અહંકાર ક્યારેય ત્યાં પહોંચી શકતો નથી, જ્યાં તું સૌથી ગરીબ, સૌથી નમ્ર અને ભટકાયેલા લોકો વચ્ચે વિનમ્ર વસ્ત્રોમાં ફરી રહ્યો છે.

મારું હૃદય ક્યારેય ત્યાંનો રસ્તો શોધી શકતું નથી, જ્યાં તું સૌથી ગરીબ, સૌથી નમ્ર અને ભટકાયેલા લોકોમાં સાથીવિહોણાઓનો સાથ આપે છે.
11.
આ જાપ, ગાન અને માળા ફેરવવાનું છોડ! મંદિરના આ એકાંત અંધારા ખૂણે, બધાં દરવાજા બંધ કરીને, તું કોની ઉપાસના કરે છે? આંખો ખોલ અને જો—તારો ઈશ્વર તારા સામે નથી!

તે ત્યાં છે, જ્યાં ખેડૂત કઠિન જમીન ખેડી રહ્યો છે અને જ્યાં રસ્તો બનાવનાર પથ્થરો ફોડી રહ્યો છે. તે તેમની સાથે તડકામાં પણ છે અને વરસાદમાં પણ, અને તેના વસ્ત્રો ધૂળથી ઢંકાયેલા છે. તારો પવિત્ર ઓઢણ ઉતારી દે અને તેની જેમ તું પણ આ ધૂળભરી ધરતી પર ઉતરી આવ!

મુક્તિ? આ મુક્તિ ક્યાં મળે? આપણા સ્વામીએ પોતે જ આનંદથી સર્જનના બંધનો સ્વીકારી લીધા છે; તે સદાકાળ માટે આપણાં બધાં સાથે બંધાયેલો છે.

ધ્યાનમાંથી બહાર આવ અને ફૂલ-ધૂપને બાજુએ મૂકી દે! જો તારા કપડાં ફાટી જાય અને મેલા થઈ જાય તો તેમાં શું નુકસાન? તેને મળ, અને મહેનત તથા કપાળના પરસેવામાં તેની બાજુએ ઊભો રહ.
12.
મારી યાત્રાને ઘણો સમય લાગે છે, અને તેનો માર્ગ પણ લાંબો છે.

હું પ્રકાશની પહેલી કિરણના રથ પર નીકળ્યો હતો, અને અનેક લોકના વિરાન વિસ્તારોમાંથી પસાર થતો મારી યાત્રા આગળ વધારતો રહ્યો, અનેક તારાઓ અને ગ્રહો પર મારા પગલાંના નિશાન છોડી.

જે માર્ગ સૌથી દૂરનો લાગે છે, એ જ તને સૌથી નજીક લાવે છે; અને જે સાધના સૌથી જટિલ છે, એ જ અંતે સ્વરની સંપૂર્ણ સાદગી સુધી પહોંચાડે છે.

મુસાફરને પોતાના ઘર સુધી પહોંચવા માટે દરેક અજાણ્યા દ્વારે ટકોરો મારવો પડે છે, અને અંતિમ ક્ષણે અંતરના પવિત્ર સ્થાન સુધી પહોંચવા માટે બહારના બધા વિશ્વોમાં ભટકવું પડે છે.

મારી આંખો દૂર દૂર ભટકતી રહી, પછી મેં તેમને મીંચી અને કહ્યું, “અરે, તું તો અહીં જ છે!”

પ્રશ્ન અને “અરે, ક્યાં?” એવી પોકાર હજારો ધારાના આંસુઓમાં ઓગળી જાય છે અને “હું છું!” એવી ખાતરીના પૂરથી આખી દુનિયાને તરબોળ કરી દે છે.
13.
હું ગાવા આવ્યો હતો તે ગીત આજે સુધી ગાયું જ નથી.

મારા દિવસો તો મારા વાદ્યને ક્યારે તાર ચઢાવવામાં, ક્યારે તાર ઉતારવામાં જ વીતી ગયા છે.

સમય હજી આવ્યો નથી, શબ્દો પણ હજી યોગ્ય રીતે ગોઠવાયા નથી; મારા હૃદયમાં તો ફક્ત તીવ્ર ઇચ્છાની વેદના જ છે.

ફૂલ હજી ખીલ્યું નથી; ફક્ત પવન બાજુમાંથી નિશ્વાસ ભરીને પસાર થાય છે.

મેં તેનો ચહેરો જોયો નથી, ન તો તેનો અવાજ સાંભળ્યો છે; ફક્ત મારા ઘરની આગળના રસ્તેથી પસાર થતા તેના નરમ પગલાંનો આભાસ સાંભળ્યો છે.

આખો દિવસ તો તેની માટે જમીન પર આસન પાથરવામાં જ વીતી ગયો; પણ દીવો હજી પ્રગટ્યો નથી, અને હું તેને મારા ઘરમાં આવવા કહી શકતો નથી.

હું તેને મળવાની આશામાં જીવું છું; પણ એ મુલાકાત હજી થઈ નથી.
14.
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મારી ઇચ્છાઓ ઘણી છે અને મારી પોકાર કરુણ છે, છતાં તું કઠોર ઇનકારોથી મને હંમેશા બચાવતો આવ્યો છે; અને આવી દૃઢ કરુણા મારા જીવનમાં આરપાર વણી ગઈ છે.

દિવસે દિવસે તું મને એ સરળ અને મહાન ભેટો માટે લાયક બનાવે છે, જે તું મને માગ્યા વિના આપી દીધી હતી—આ આકાશ અને આ પ્રકાશ, આ શરીર અને આ જીવન અને આ મન—અને અતિશય ઇચ્છાના જોખમોથી મને બચાવે છે.

ક્યારેક હું ઢીલોઢાળો થઈ અટકી રહું છું, અને ક્યારેક જાગીને મારા લક્ષ્યની શોધમાં દોડી નીકળું છું; પણ તું નિર્દયતાથી મારી સામેમાંથી પોતાને છુપાવી લે છે.

દિવસે દિવસે તું મને ક્યારેક ક્યારેક ઇનકાર કરીને, નબળી અને અસ્થિર ઇચ્છાના જોખમોથી બચાવતાં, તારી સંપૂર્ણ સ્વીકૃતિ માટે લાયક બનાવે છે.
15.
હું અહીં તારા ગીતો ગાવવા આવ્યો છું. તારા આ સભામંડપમાં મારું એક ખૂણાનું સ્થાન છે.

તારી દુનિયામાં મને બીજું કોઈ કામ નથી; મારું આ નિષ્કાર્ય જીવન તો ફક્ત નિરર્થક ધૂનોમાં જ ફૂટી નીકળે છે.

મધરાતના અંધકારમય મંદિરમાં જ્યારે તારી નિઃશબ્દ ઉપાસનાનો સમય આવે, ત્યારે હે મારા સ્વામી, મને તારી સામે ઊભો રહી ગાવાનો આદેશ આપ.

સવારની હવામાં જ્યારે સુવર્ણ વીણા સૂરબદ્ધ થાય, ત્યારે મને બોલાવી મારી હાજરીને માન આપ.
16.
મને આ દુનિયાના ઉત્સવમાં આમંત્રણ મળ્યું છે, અને એટલા માટે મારું જીવન ધન્ય બન્યું છે. મારી આંખોએ જોયું છે અને મારા કાનોએ સાંભળ્યું છે.

આ મહેફિલમાં મારું કામ તો મારું વાદ્ય વગાડવાનું હતું, અને મેં મારી તરફથી શક્ય એટલું બધું કર્યું છે.

હવે હું પૂછું છું—શું આખરે એ સમય આવી ગયો છે કે હું અંદર આવી તારો ચહેરો જોઈ શકું અને મૌનમાં તને વંદન કરી શકું?
17.
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હું તો ફક્ત એ જ રાહ જોઈ રહ્યો છું કે પ્રેમ આવે અને અંતે હું મને સંપૂર્ણપણે તેના હાથમાં સોંપી દઉં. એટલા માટે જ આટલું મોડું થયું છે અને એટલી બધી બાબતો મારી પાસેથી રહી ગઈ છે.

લોકો પોતાના નિયમો અને આચારસંહિતાઓ લઈને આવે છે, મને કસીને બાંધી રાખવા માટે; પણ હું હંમેશાં તેમની પકડમાંથી નીકળી જાઉં છું, કારણ કે હું તો ફક્ત એ જ રાહ જોઈ રહ્યો છું કે પ્રેમ આવે અને અંતે હું મને તેના હાથમાં સોંપી દઉં.

લોકો મને દોષ આપે છે અને બેધ્યાન કહે છે; અને મને શંકા નથી કે તેમના આ આક્ષેપમાં તેઓ સાચા જ છે.

બજારનો દિવસ પૂરો થઈ ગયો છે અને વ્યસ્ત લોકોનું બધું કામ સમાપ્ત થઈ ગયું છે. જેમણે વ્યર્થ મને બોલાવવા આવ્યા હતા, તેઓ ગુસ્સે થઈ પાછા ફરી ગયા છે. હું તો ફક્ત એ જ રાહ જોઈ રહ્યો છું કે પ્રેમ આવે અને અંતે હું મને તેના હાથમાં સોંપી દઉં.
18.
વાદળ પર વાદળ ચડી રહ્યા છે અને અંધારું ઘેરાતું જાય છે. અરે પ્રેમ, તું મને દરવાજા બહાર આ રીતે એકલો કેમ રાહ જોવડાવે છે?

બપોરના કામકાજની ગહન ઘડીઓમાં હું ભીડ સાથે હોઉં છું, પરંતુ આ અંધારા અને એકાંતભર્યા દિવસે હું આશા તો ફક્ત તારી જ રાખું છું.

જો તું મને તારો ચહેરો ન બતાવે, જો તું મને સંપૂર્ણપણે અવગણે, તો આ લાંબા, વરસાદી કલાકો હું કેવી રીતે પસાર કરું—એ મને સમજાતું નથી.

હું આકાશના દૂર સુધી પથરાયેલા અંધકારને જોતો રહું છું, અને મારું હૃદય બેચેન પવન સાથે રડતું ભટકતું રહે છે.
19.
જો તું બોલતો ન હોય, તો હું તારું મૌન મારા હૃદયમાં ભરી લઈશ અને તેને સહન કરીશ. હું શાંત રહી રાહ જોઈશ—એવી રાત જેવી, જે તારાઓની જાગતી નજર સાથે ધીરજથી માથું નમાવી ઉભી રહે છે.

સવાર તો ચોક્કસ આવશે, અંધકાર ઓગળી જશે, અને તારો સ્વર આકાશને ચીરીને સોનેરી ધારાઓની જેમ વરસી પડશે.

પછી તારાં શબ્દો મારા દરેક પક્ષીના માળામાંથી ગીત બની પાંખો ફેલાવશે, અને તારાં સ્વર મારા બધા વનકુંજોમાં ફૂલ બની ખીલી ઊઠશે.
20.
જે દિવસે કમળ ખીલ્યું હતું, હાય, એ દિવસે મારું મન ક્યાંક ભટકી રહ્યું હતું, અને મને એની ખબર પણ પડી નહોતી. મારી ટોપલી ખાલી હતી અને એ ફૂલ ધ્યાન જ ન પામ્યું.

માત્ર ક્યારેક કોઈ અજાણી ઉદાસી મારી ઉપર ઉતરી આવતી, અને હું સ્વપ્નમાંથી ચમકી ઊઠતો અને દક્ષિણ પવનમાં કોઈ અજાણી સુગંધનો મીઠો અણસાર અનુભવતો.

એ અસ્પષ્ટ મીઠાશથી મારું હૃદય તરસથી દુખી ઊઠ્યું, અને મને લાગ્યું કે જાણે પૂર્ણતા શોધતો ઉનાળાનો આતુર શ્વાસ જ હોય.

ત્યારે મને ખબર નહોતી કે એ એટલું નજીક હતું, એ મારું જ હતું, અને આ સંપૂર્ણ મીઠાશ તો મારા પોતાના હૃદયની ઊંડાઈમાં જ ખીલી હતી.
21.
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હવે મને મારી નાવ પાણીમાં ઉતારવી જ પડશે. કિનારે આ ઢીલાં, સુસ્ત કલાકો પસાર થઈ રહ્યા છે—હાય, મારું શું!

વસંત પોતાનું ફૂલવું પૂરું કરીને વિદાય લઈ ગયો. હવે કુમળાઈ ગયેલા, નિષ્ફળ ફૂલોના ભાર સાથે હું રાહ જોતો અટકી રહ્યો છું.

તરંગો હવે ગાજવા લાગી છે, અને કિનારે છાંયાળી પાંખડીવાળી ગલીમાં પીળાં પાંદડાં ફફડતાં નીચે પડી રહ્યા છે.

તમે આ કેવી ખાલીપાને નિહાળો છો! શું તમને હવામાંથી પસાર થતી એ કંપારી અનુભવાતી નથી, જ્યારે દૂરના કિનારેથી તરતાં આવતાં ગીતના સ્વર ગુંજી રહ્યા છે?
22.
વરસાદી જુલાઈની ઘેરી છાયાઓમાં, ગુપ્ત પગલાંથી, તું રાત જેટલો નિઃશબ્દ ચાલી રહ્યો છે, બધાની નજરથી બચીને.

આજે સવારએ પોતાની આંખો મીંચી દીધી છે; પૂર્વ તરફથી ફૂંકાતા જોરદાર પવનના આગ્રહી બોલાવાને પણ તેણે અવગણ્યા છે, અને સદાય જાગતા નીલ આકાશ પર ઘાટો પડદો ખેંચાઈ ગયો છે.

વનોએ પોતાના ગીતો થંભાવી દીધા છે, અને દરેક ઘરના દરવાજા બંધ છે. આ સૂની ગલીમાં તું એકલો મુસાફર છે. ઓ મારા એકમાત્ર મિત્ર, મારા અતિપ્રિય, મારા ઘરના દ્વાર ખુલ્લા છે—સ્વપ્નની જેમ પસાર થઈ ન જજે.
23.
મારા મિત્ર, શું તું આ તોફાની રાત્રે પ્રેમની યાત્રા પર બહાર નીકળ્યો છે? આકાશ નિરાશ માણસની જેમ કરૂણ ધ્વનિ કરે છે.

આજે રાત્રે મને ઊંઘ આવતી નથી. વારંવાર હું દરવાજો ખોલું છું અને આ અંધકારમાં બહાર જોઉં છું, મારા મિત્ર!

મારી સામે મને કશું દેખાતું નથી. હું વિચારું છું—તારો રસ્તો ક્યાં હશે!

કાળી શાહી જેવી નદીના કયા ધૂંધળા કિનારે, ભયભીત જંગલની કઈ દૂરની સીમા પાસે, કયા ગૂંચવાયેલા અંધકારના ઊંડાણમાંથી તું મારાં સુધી પહોંચવા માટે રસ્તો કાપતો આવી રહ્યો છે, મારા મિત્ર?
24.
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જો દિવસ પૂરો થઈ ગયો હોય, જો પક્ષીઓ હવે ગાતા ન હોય, જો પવન પણ થાકી ને થંભી ગયો હોય, તો પછી મારા પર અંધકારનો ઘાટો પડદો ઓઢાડી દે—જેમ તું ધરતીને ઊંઘની ઓઢણીમાં લપેટી દે છે અને સાંજ પડતાં ઝૂકી ગયેલા કમળની પાંખડીઓને હળવેથી બંધ કરી દે છે.

જે મુસાફરનો રસ્તો પૂરો થાય એ પહેલાં જ ખોરાકનો થેલો ખાલી થઈ ગયો છે, જેના કપડાં ફાટી ગયા છે અને ધૂળથી ઢંકાઈ ગયા છે, जिसकी શક્તિ ખૂટી ગઈ છે—તેમાંથી લાજ અને ગરીબી દૂર કર, અને તારી સ્નેહભરી રાતની ઓટમાં તેના જીવનને ફૂલ જેવી નવી તાજગી આપ.
25.
થાકથી ભરેલી આ રાતમાં, કોઈ સંઘર્ષ કર્યા વગર મને ઊંઘને સોંપી દેવા દેજે, અને મારો વિશ્વાસ તારા પર આરામથી ટકેલો રહે.

તારી ઉપાસના માટે મારી થાકી ગયેલી આત્માને હું બળજબરીથી નબળી તૈયારીમાં ન ધકેલું.

તું જ તો દિવસની થાકી ગયેલી આંખો પર રાતનો પડદો ખેંચે છે, જેથી જાગવાની નવી ખુશીમાં તેની દૃષ્ટિ ફરી તાજી થઈ ઊઠે.
26.
તે આવ્યો અને મારી બાજુમાં બેસ્યો, પણ હું જાગ્યો નહીં. હાય, કેવી અભાગી ઊંઘ હતી એ—હે દુર્ભાગી હું!

તે ત્યારે આવ્યો જ્યારે રાત સંપૂર્ણ શાંત હતી; તેના હાથમાં વીણા હતી, અને મારા સપનાઓ તેની ધૂનોથી ગુંજી ઊઠ્યા.

હાય, મારી રાતો આમ જ કેમ વેડફાઈ જાય છે? અરે, જેના શ્વાસનો સ્પર્શ મારી ઊંઘ સુધી પહોંચે છે, તેની ઝાંખી હું વારંવાર કેમ ચૂકી જાઉં છું?
27.
પ્રકાશ, અરે પ્રકાશ ક્યાં છે? ઇચ્છાની દહકતી આગથી તેને પ્રગટાવ!

દીવો તો છે, પણ જ્યોતનો એક ઝબકારો પણ નથી—હે મારા હૃદય, શું આ જ તારો ભાગ્ય છે? અરે, તારા માટે તો મૃત્યુ પણ આથી સારું!

દુઃખ તારા દ્વારે ટકોરા મારે છે, અને તેનો સંદેશ એવો છે કે તારો સ્વામી જાગે છે, અને રાતના અંધકારમાં તે તને પ્રેમમિલન માટે બોલાવે છે.

આકાશ વાદળોથી ઘેરાઈ ગયું છે અને વરસાદ અટકતો જ નથી. મારી અંદર શું હલચલ મચી છે તે મને ખબર નથી—તેનો અર્થ પણ મને સમજાતો નથી.

વીજળીનો એક પળનો ચમકારો મારી નજર પર વધુ ઘેરો અંધકાર ઉતારી દે છે, અને મારું હૃદય એ રસ્તો ટટોળે છે જ્યાંથી રાતનું સંગીત મને બોલાવે છે.

પ્રકાશ, અરે પ્રકાશ ક્યાં છે! ઇચ્છાની દહકતી આગથી તેને પ્રગટાવ! ગાજવીજ થાય છે અને પવન ખાલી આકાશમાં ચીસો પાડતો દોડે છે. રાત કાળા પથ્થર જેવી અંધારી છે. આ કલાકો અંધકારમાં વેડફાઈ ન જાય. પોતાના જીવનથી પ્રેમનો દીવો પ્રગટાવ.
28.
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આ બંધનો હઠીલા છે, પણ તેમને તોડવાનો પ્રયત્ન કરું ત્યારે મારું હૃદય દુખે છે.

મને તો ફક્ત મુક્તિ જ જોઈએ છે, છતાં તેની આશા રાખતાં પણ મને શરમ આવે છે.

મને ખાતરી છે કે અમૂલ્ય ખજાનો તારામાં છે, અને તું જ મારો સારોમાં સારો મિત્ર છે; છતાં મારા ઓરડામાં ભરાયેલા આ ચમકદાર કચરાને દૂર કરવાની હિંમત મારે થતી નથી.

મને ઢાંકી રાખતું કફન ધૂળ અને મૃત્યુનું છે; હું તેને ઘૃણા કરું છું, છતાં પ્રેમથી તેને ચાંપીને રાખું છું.

મારા દેવા મોટા છે, મારી નિષ્ફળતાઓ ગંભીર છે, અને મારી શરમ ગુપ્ત પણ ભારે છે; છતાં જ્યારે હું મારા હિતની માંગ કરવા આવું છું, ત્યારે મારી પ્રાર્થના સ્વીકારાઈ જશે એ ભયથી હું કંપી ઊઠું છું.
29.
જેને હું મારા નામની અંદર બંધ કરું છું, તે આ કેદખાનામાં રડી રહ્યો છે. હું સતત તેની ચારે બાજુ આ દીવાલ ઊભી કરવામાં જ વ્યસ્ત રહું છું; અને આ દીવાલ રોજેરોજ આકાશ સુધી ઊંચી થતી જાય છે તેમ તેની ઘેરી છાયામાં હું મારા સાચા સ્વરૂપને જોતો નથી.

આ વિશાળ દીવાલ પર મને ગર્વ છે, અને મારા નામમાં નાનુંથી નાનું છિદ્ર પણ ન રહી જાય એ માટે હું તેને ધૂળ અને રેતીથી લીપી દઉં છું; છતાં આટલી કાળજી રાખવા છતાં હું મારા સાચા સ્વરૂપને ગુમાવી બેસું છું.
30.
હું મારા મિલનના માર્ગે એકલો નીકળ્યો હતો. પરંતુ આ નિશબ્દ અંધકારમાં મારા પાછળ આવતો આ કોણ છે?

તેની હાજરીથી બચવા હું બાજુએ સરકી જાઉં છું, છતાં તેમાંથી છૂટકારો મળતો નથી.

તેના ઢીંગલા ચાલથી ધરતીની ધૂળ ઉડી ઊઠે છે; અને હું બોલું તે દરેક શબ્દમાં તે પોતાનો ઊંચો અવાજ ઉમેરી દે છે.

હે પ્રભુ, એ તો મારું જ નાનું અહં છે; તેને શરમ શું હોય તે ખબર નથી. પરંતુ તેની સાથે તારા દ્વારે આવતાં મને શરમ આવે છે.
31.
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“કેદી, મને કહો, તમને બાંધનાર કોણ હતો?”

“મારો માલિક,” કેદીએ કહ્યું. “મને લાગ્યું હતું કે સંપત્તિ અને સત્તામાં હું દુનિયાના બધાને પાછળ મૂકી શકું, અને મેં મારા રાજાને આપવાનું ધન મારા જ ખજાનામાં ભેગું કર્યું. જ્યારે ઊંઘે મને વશ કરી લીધો, ત્યારે હું મારા સ્વામી માટે રાખેલી શૈયા પર જઈને સૂઈ ગયો; અને જાગ્યો ત્યારે જોયું કે હું મારા જ ખજાનામાં કેદી બની ગયો હતો.”

“કેદી, મને કહો, આ અતૂટ સાંકળ કોણે બનાવી?”

“હું જ,” કેદીએ કહ્યું, “જેણે આ સાંકળ બહુ જ કાળજીથી ઘડી હતી. મને લાગ્યું હતું કે મારી અજેય શક્તિ આખી દુનિયાને કેદમાં રાખશે અને હું પોતે અડચણ વિના સ્વતંત્ર રહીશ. આમ રાતદિવસ હું ભભૂકતી આગ અને નિર્દયી ઘા વચ્ચે આ સાંકળ બનાવતો રહ્યો. અંતે કામ પૂરું થયું, કડીઓ સંપૂર્ણ અને અતૂટ બની ગઈ; ત્યારે મને સમજાયું કે તેની પકડમાં તો હું જ બંધાઈ ગયો છું.”
32.
આ દુનિયામાં જે લોકો મને પ્રેમ કરે છે, તેઓ દરેક રીતે મને સુરક્ષિત બાંધી રાખવા માંગે છે. પરંતુ તારો પ્રેમ, જે તેમના પ્રેમથી પણ વિશાળ છે, તે તો મને મુક્ત રાખે છે.

હું તેમને ભૂલી ન જાઉં, એટલા માટે તેઓ મને ક્યારેય એકલો છોડતા નથી. પરંતુ દિવસ પછી દિવસ વીતી જાય છે, અને તું દેખાતો નથી.

જો હું પ્રાર્થનામાં તને ન બોલાવું, જો હૃદયમાં તને સ્થાન ન આપું, તો પણ મારા માટેનો તારો પ્રેમ મારી તરફથી પ્રેમની રાહ જોતો રહે છે.
33.
દિવસ પડ્યો ત્યારે તેઓ મારા ઘરમાં આવ્યા અને કહ્યું, “અમે અહીં ફક્ત સૌથી નાનું ઓરડું જ લઈશું.”

તેઓએ કહ્યું, “અમે તમારા ઈશ્વરની ઉપાસનામાં તમને મદદ કરીશું અને તેમની કૃપામાંથી અમારો જેટલો હિસ્સો બને એટલો જ નમ્રતાથી સ્વીકારશું”; પછી તેઓ એક ખૂણે જઈને બેઠા, શાંત અને વિનમ્ર બનીને.

પણ રાતના અંધકારમાં હું જોઉં છું કે તેઓ જોરજબરદસ્તીથી મારા પવિત્ર મંદિરમાં ઘૂસી આવે છે, ઉગ્ર અને બેફામ બનીને, અને ઈશ્વરના વેદી પરથી અર્પણો અપવિત્ર લાલચથી છીનવી લે છે.
34.
મારામાં એટલું જ થોડું બાકી રહે કે જેના દ્વારા હું તને મારું સર્વસ્વ કહી શકું.

મારી ઇચ્છામાં એટલું જ થોડું બાકી રહે કે જેના કારણે હું તને ચારેય બાજુ અનુભવી શકું, દરેક બાબતમાં તારી પાસે આવી શકું, અને દરેક ક્ષણે તને મારો પ્રેમ અર્પી શકું.

મારામાં એટલું જ થોડું બાકી રહે કે જેના કારણે હું તને ક્યારેય ઢાંકી ન દઉં.

મારા બંધનોમાં એટલું જ થોડું બાકી રહે કે જેના દ્વારા હું તારી ઇચ્છા સાથે બંધાયેલો રહું, અને તારો હેતુ મારા જીવનમાં પૂર્ણ થાય—અને એ બંધન છે તારા પ્રેમનું.
35.
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જ્યાં મન નિર્ભય હોય અને મસ્તક ઊંચું રહે;

જ્યાં જ્ઞાન સૌ માટે મુક્ત હોય;

જ્યાં દુનિયા સંકુચિત ઘરેલુ દીવાલોથી ટુકડા-ટુકડામાં વહેંચાઈ ન ગઈ હોય;

જ્યાં શબ્દો સત્યની ઊંડાઈમાંથી ઉપજે;

જ્યાં અવિરત પ્રયત્ન પૂર્ણતા તરફ હાથ લંબાવે;

જ્યાં તર્કની નિર્મળ ધારા મરેલી આદતોના ઉદાસ રણમાં પોતાનો માર્ગ ભૂલી ન ગઈ હોય;

જ્યાં તું મનને સતત વિસ્તરતા વિચાર અને કર્મ તરફ આગળ દોરી જાય—

હે મારા પિતા, સ્વતંત્રતાના એ સ્વર્ગમાં મારા દેશને જાગૃત કર.
36.
હે મારા સ્વામી, તારી પાસે મારી આ પ્રાર્થના છે—મારા હૃદયની દરિદ્રતાને મૂળથી જ આઘાત કર, મૂળથી જ ઉખેડી નાખ.

મને એવી શક્તિ આપ કે હું મારા સુખ અને દુઃખને હળવાશથી વહન કરી શકું.

મને એવી શક્તિ આપ કે હું મારા પ્રેમને સેવામાં ફળદ્રુપ બનાવી શકું.

મને એવી શક્તિ આપ કે હું ક્યારેય ગરીબોને ન નકારું અને અહંકારી શક્તિ સામે ઘૂંટણ ન ટેકું.

મને એવી શક્તિ આપ કે હું મારા મનને રોજિંદી નાની-નાની વાતોથી ઘણું ઊંચું ઉઠાવી શકું.

અને પ્રેમથી મારી શક્તિ તારી ઇચ્છાને સમર્પિત કરી શકું એવી શક્તિ મને આપ.
૩૭.
મને લાગ્યું હતું કે મારી શક્તિની આખરી હદે આવીને મારી યાત્રા પૂરી થઈ ગઈ છે—આગળનો રસ્તો બંધ થઈ ગયો છે, સાધનસામગ્રી ખૂટી ગઈ છે, અને હવે નિઃશબ્દ અંધકારમાં આશરો લેવાનો સમય આવી ગયો છે.

પણ હવે મને સમજાય છે કે મારી અંદર તારી ઇચ્છાનો કોઈ અંત નથી. જીભ પરના જૂના શબ્દો મરી જાય ત્યારે હૃદયમાંથી નવી ધૂનો ફૂટી નીકળે છે; અને જ્યાં જૂના રસ્તાઓ ખોવાઈ જાય છે, ત્યાં તેના અજાયબીઓ સાથે નવી ધરતી ખુલ્લી પડે છે.
૩૮.
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મને તું જ જોઈએ, ફક્ત તું જ—મારું હૃદય આ વાત અનંત સુધી દોહરાવતું રહે. જે ઇચ્છાઓ દિવસ-રાત મને ભટકાવે છે, તે અંદરથી ખોટી અને ખાલી છે.

જેમ રાત પોતાના અંધકારમાં પ્રકાશ માટેની પ્રાર્થના છુપાવી રાખે છે, તેમ જ મારી અચેતનતાની ઊંડાઈમાં એક જ પોકાર ગુંજે છે—મને તું જ જોઈએ, ફક્ત તું જ.

જેમ તોફાન પોતાની પૂરી શક્તિથી શાંતિ પર અથડાય છતાં અંતે શાંતિમાં જ સમાપ્ત થવા માગે છે, તેમ જ મારું બળવો તારા પ્રેમ સામે અથડાય છે, છતાં તેની પોકાર એ જ રહે છે—મને તું જ જોઈએ, ફક્ત તું જ.
૩૯.
જ્યારે હૃદય કઠોર અને સુકાઈ ગયેલું હોય, ત્યારે તારી કરુણાનો વરસાદ બનીને મારા પર વરસ.

જ્યારે જીવનમાંથી કૃપા ખોવાઈ જાય, ત્યારે ગીતના ઉલ્લાસ સાથે આવી જા.

જ્યારે ઉથલપાથલ કામકાજનો કોલાહલ ચારે બાજુથી ઊઠીને મને પારના વિશ્વથી કાપી નાખે, ત્યારે, હે મારા નિઃશબ્દતાના સ્વામી, તારી શાંતિ અને આરામ લઈને મારી પાસે આવ.

જ્યારે મારું ભિખારી જેવું હૃદય કોઈ ખૂણે સિકુડીને બંધ થઈ બેસી રહે, ત્યારે, હે મારા રાજા, દ્વાર તોડી અંદર આવ—રાજાની શોભા સાથે.

જ્યારે ઇચ્છા મોહ અને ધૂળથી મનને અંધ બનાવી દે, ત્યારે, હે પવિત્ર, હે સદાજાગૃત, તારા પ્રકાશ અને તારા ગર્જન સાથે આવ.
૪૦.
હે મારા દેવ, મારા સૂકા હૃદયમાં ઘણા ઘણા દિવસોથી વરસાદ અટક્યો છે. આકાશકિનારો નિર્દયી રીતે નિર્વસ્ત્ર છે—નરમ વાદળની પાતળીથી પાતળી ચાદર પણ નથી, દૂર ક્યાંકથી આવનારા ઠંડા ઝાપટાનો આછો સંકેત પણ નથી.

જો તારી એવી ઇચ્છા હોય, તો મૃત્યુના અંધકારથી ઘેરાયેલું તારો ક્રોધભર્યો તોફાન મોકલ, અને વીજળીના ચાબખાઓથી આકાશને એક છેડેથી બીજા છેડે સુધી ચમકાવી ઉઠાડ.

પણ, હે મારા સ્વામી, પાછી બોલાવી લે આ બધે ફેલાયેલી નિઃશબ્દ ગરમી—સ્થિર, તીક્ષ્ણ અને નિર્દય—જે હૃદયને ઘોર નિરાશાથી સળગાવી રહી છે.

કૃપાનો વાદળ ઉપરથી એમ નમાવી દે જેમ પિતાના ક્રોધના દિવસે માતાની આંસુભીની નજર નમી આવે છે.
૪૧.
મારા પ્રિય, બધાના પાછળ તું ક્યાં ઊભો છે, છાયામાં છુપાઈને? ધૂળભરેલા રસ્તા પર લોકો તને ધક્કો મારી આગળ નીકળી જાય છે, જાણે તું કંઈ જ ન હોય એમ. હું અહીં થાકી ગયેલા કલાકો સુધી તારા માટે મારી ભેટો પાથરીને રાહ જોઉં છું, અને પસાર થતા લોકો મારા ફૂલો એક પછી એક લઈ જાય છે; હવે મારી ટોપલી લગભગ ખાલી થઈ ગઈ છે.

સવાર વીતી ગઈ, બપોર પણ પસાર થઈ. સાંજની છાયામાં મારી આંખો ઊંઘથી ભારાઈ આવે છે. ઘરે જતા લોકો મારી તરફ જોઈને સ્મિત કરે છે, અને હું શરમથી ભરાઈ જાઉં છું. હું ભીખારી છોકરીની જેમ બેસી રહું છું, ઘાઘરાનો આંચળો ચહેરા પર ખેંચીને; અને જ્યારે તેઓ પૂછે છે કે મને શું જોઈએ છે, ત્યારે હું આંખો નીચે કરી દઉં છું અને કંઈ જવાબ આપતી નથી.

અરે, હું તેમને કેવી રીતે કહું કે હું તારી રાહ જોઈ રહી છું, અને તું આવવાનું વચન આપ્યું છે? અને શરમથી હું કેવી રીતે બોલું કે મારા દહેજ તરીકે હું આ ગરીબી જ સાચવી રાખી છે? હા, આ ગર્વને હું મારા હૃદયના ગુપ્ત ખૂણામાં ચાંપીને રાખું છું.

હું ઘાસ પર બેસી આકાશ તરફ જોઉં છું અને તારા અચાનક, તેજસ્વી આગમનનું સ્વપ્ન જોऊં છું—ચારે તરફ દીવડાં પ્રગટેલા, તારા રથ પર સોનાના ધ્વજ લહેરાતા, અને રસ્તા કિનારે ઊભેલા લોકો આશ્ચર્યથી મોઢું ખોલીને જોતાં રહે, જ્યારે તું તારી બેઠક પરથી ઊતરી મને ધૂળમાંથી ઊભી કરે, અને આ ફાટેલા કપડાં પહેરેલી ભીખારી છોકરીને, જે શરમ અને ગર્વથી કંપી રહી છે, તારી બાજુમાં બેસાડે—ઉનાળાની પવનમાં લહેરાતી વેલ જેવી.

પણ સમય સરકતો જાય છે, અને હજી સુધી તારા રથના પૈડાંનો અવાજ સંભળાતો નથી. કેટલાય શોભાયાત્રાઓ ધામધૂમ, હાકલ અને ઝગમગતા વૈભવ સાથે પસાર થઈ જાય છે. શું ફક્ત તું જ એવો છે કે બધાના પાછળ, છાયામાં, ચૂપચાપ ઊભો રહે? અને ફક્ત હું જ એવી છું કે રાહ જોતી રહું, રડતી રહું, અને વ્યર્થ તરસમાં મારું હૃદય ઘસાઈ જવા દઉં?
૪૨.
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દિવસની શરૂઆતમાં ધીમે ધીમે એવી વાત ફેલાઈ હતી કે આપણે નાવમાં નીકળવાના છીએ—ફક્ત તું અને હું—અને દુનિયામાં કોઈ આત્માને પણ ખબર નહીં પડે કે આ અમારી યાત્રા છે, જે કોઈ દેશમાં નથી જતી અને જેના કોઈ અંત નથી.

તે કિનારાવિહોણા સમુદ્રમાં, તારા મૌન સાંભળતા સ્મિત સામે મારા ગીતો સુર બનીને ફૂલી ઊઠશે—તરંગોની જેમ મુક્ત, શબ્દોના બધા બંધનોથી પર.

હજુ સમય આવ્યો નથી શું? શું હજી કંઈ કામ બાકી છે? જો, સાંજ કિનારે ઉતરી આવી છે, અને ઝાંખા પડતા પ્રકાશમાં સમુદ્રી પક્ષીઓ પોતાના માળા તરફ ઉડી રહ્યા છે.

કોણ જાણે, બંધનો ક્યારે તૂટશે, અને નાવ સાંજના છેલ્લાં ઝાંખાં તેજ જેવી રાતમાં ઓગળી જશે?
૪૩.
એ દિવસો એવા હતા જ્યારે હું તારા માટે તૈયાર નહોતો રહેતો; અને તું, મારા રાજા, મને ઓળખાણ આપ્યા વગર, જાણે સામાન્ય ભીડમાંનો કોઈ એક બની, અચાનક મારા હૃદયમાં પ્રવેશ્યો અને મારા જીવનની કેટલીય ક્ષણભંગુર પળો પર અનંતતાની મુદ્રા મૂકી ગયો.

અને આજે, જ્યારે અચાનક મારી નજર તેમની પર પડે છે અને હું તારી સહી ઓળખું છું, ત્યારે સમજાય છે કે તે તો ધૂળમાં વિખેરાઈ પડી રહી હતી—મારા નગણ્ય દિવસોના ભૂલાઈ ગયેલા સુખદુઃખોની યાદો સાથે ભળી ગઈ હતી.

ધૂળમાં રમાતી મારી બાળસુલભ રમતમાં તું તિરસ્કારથી પાછો વળ્યો નહોતો; અને મારા રમવાના ઓરડામાં જે પગલાં મેં સાંભળ્યાં હતાં, એ જ આજે તારાથી તારા સુધી ગુંજી રહ્યા છે.
44.
મારો આનંદ તો આમાં છે કે હું રસ્તાની બાજુએ બેઠો રાહ જોઉં અને નિહાળું—જ્યાં છાંયો પ્રકાશને પીછો કરે છે અને ઉનાળાની પાછળ વરસાદ આવી પહોંચે છે.

અજાણ્યા આકાશમાંથી સમાચાર લાવતા દૂત મને અભિવાદન કરે છે અને રસ્તે આગળ વધી જાય છે. મારા અંતરમાં આનંદ છલકાય છે, અને પસાર થતી પવનની શ્વાસ પણ મીઠી લાગે છે.

સવારથી સાંજ સુધી હું મારા દ્વાર આગળ બેઠો રહું છું, અને મને ખબર છે કે અચાનક એ શુભ ક્ષણ આવશે જ્યારે હું તેને જોઈશ.

ત્યાં સુધી હું એકલો જ સ્મિત કરું છું અને ગાઉં છું. ત્યાં સુધી હવા વચનની સુગંધથી ભરાતી જાય છે.
45.
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શું તમે તેના નિઃશબ્દ પગલાં સાંભળ્યા નથી? તે આવે છે, આવે છે, સતત આવે છે.

દરેક ક્ષણે અને દરેક યુગમાં, દરેક દિવસે અને દરેક રાત્રે, તે આવે છે, આવે છે, સતત આવે છે.

મેં અનેક મનોદશામાં અનેક ગીતો ગાયા છે, પણ તેમના બધા સ્વરો હંમેશા એક જ વાત કહેતા રહ્યા છે: “તે આવે છે, આવે છે, સતત આવે છે.”

સૂર્યપ્રકાશથી સુગંધિત એપ્રિલના દિવસોમાં, જંગલના રસ્તે, તે આવે છે, આવે છે, સતત આવે છે.

જુલાઈની વરસાદી અંધારી રાતોમાં, વાદળોના ગર્જતા રથ પર સવાર થઈ, તે આવે છે, આવે છે, સતત આવે છે.

એક પછી એક દુઃખમાં, મારા હૃદય પર પડતા એ તેના જ પગલાં છે; અને મારા આનંદને તેજસ્વી બનાવે છે તો તેના પગનો સુવર્ણ સ્પર્શ.
46.
મને ખબર નથી કે કયા દૂરના સમયથી તું સતત મારી તરફ નજીક આવતો રહ્યો છે, મને મળવા માટે. તારો સૂર્ય અને તારાઓ પણ તને સદાકાળ માટે મારી નજરથી છુપાવી શકતા નથી.

કેટલીય સવાર અને સાંજોમાં તારાં પગલાં સંભળાયા છે, અને તારો દૂત મારા હૃદયમાં આવી મને ગુપ્ત રીતે બોલાવી ગયો છે.

મને એટલું જ નહીં, પણ એ પણ સમજાતું નથી કે આજે મારું આખું જીવન આમ કેમ ધબકતું થઈ ઊઠ્યું છે, અને શા માટે કંપારી ભરેલો આનંદ મારા હૃદયમાં વહી રહ્યો છે.

જાણે મારું કામ સમેટવાનો સમય આવી ગયો હોય, અને હવામાં તારી મીઠી હાજરીની હળવી સુગંધ મને સ્પર્શી રહી હોય.
47.
તેની રાહ જોતાં જોતાં રાત લગભગ વીતી ગઈ, પણ વ્યર્થ. મને ડર છે કે સવારે, જ્યારે હું થાકી ને ઊંઘી પડ્યો હોઉં, ત્યારે એ અચાનક મારા દ્વારે આવી પહોંચે. ઓ મિત્રો, તેના માટે રસ્તો ખુલ્લો રાખજો— તેને રોકશો નહીં.

જો તેના પગલાંનો અવાજ મને જગાડે નહીં, તો કૃપા કરીને મને ઉઠાડવાનો પ્રયત્ન કરશો નહીં. સવારના પ્રકાશના ઉત્સવમાં પંખીઓના ગાજતા કલરવથી કે પવનના ઉલ્લાસભર્યા હોબાળાથી મારી ઊંઘ તૂટે, એવું મને નથી ઇચ્છતું. મારો સ્વામી અચાનક મારા દ્વારે આવી જાય, તો પણ મને નિરાંતે ઊંઘવા દેજો.

આહ, મારી ઊંઘ— કેટલી અમૂલ્ય ઊંઘ— જે ફક્ત તેના સ્પર્શની રાહ જુએ છે, અને પછી ઓગળી જાય છે. આહ, મારી બંધ આંખો— જેનાં પાંપણો ફક્ત તેના સ્મિતના પ્રકાશ માટે જ ખુલશે, જ્યારે એ મારી સામે ઊભો રહેશે, જાણે ઊંઘના અંધકારમાંથી બહાર આવતું કોઈ સ્વપ્ન.

મારી નજર સામે તે બધા પ્રકાશો અને બધા રૂપોમાં પ્રથમ બનીને પ્રગટે. મારી જાગેલી આત્મામાં આનંદની પહેલી કંપારી તેની નજરથી જ આવે. અને હું ફરી મારી પાસે પરત આવું, તો એ તરત જ તેની પાસે પરત ફરવું બની રહે.
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સવારનું નિશ્ચલ સમુદ્ર પંખીઓના ગીતોથી તરંગિત થઈ ઊઠ્યું; રસ્તા કિનારે બધા ફૂલો આનંદથી ખીલી ઊઠ્યા; અને વાદળોની ચીરમાંથી સોનાની સમૃદ્ધિ છૂટી પડી— છતાં અમે અમારા રસ્તે વ્યસ્ત આગળ વધતા રહ્યા અને આ બધું ધ્યાનમાં જ લીધું નહીં.

અમે કોઈ આનંદભર્યા ગીતો ગાયા નહીં, ન રમ્યાં; લેવડદેવડ માટે ગામે પણ ગયા નહીં; એક શબ્દ બોલ્યા નહીં, ન સ્મિત કર્યું; રસ્તામાં ક્યાંય અટક્યાં પણ નહીં. સમય સરકતો ગયો તેમ અમે પગલાં વધુ ને વધુ તેજ કર્યા.

સૂર્ય આકાશના મધ્ય સુધી ચડી આવ્યો અને છાંયામાં કબૂતરો ગૂંજી ઊઠ્યાં. બપોરની ગરમ હવામાં સુકાઈ ગયેલા પાંદડા નાચતાં અને ઘૂમતાં રહ્યા. વડના ઝાડની છાયામાં ગઢરિયો છોકરો ઊંઘમાં ઝૂલતો સ્વપ્ન જોતો હતો, અને હું પાણીની બાજુએ લંબાઈને ઘાસ પર મારા થાકેલા અંગો પાથરી દીધા.

મારા સાથીઓએ મને તિરસ્કારથી હસીને ઉડાવ્યો; માથું ઊંચું રાખીને તેઓ ઝડપથી આગળ વધી ગયા; તેમણે ક્યારેય પાછળ વળી જોયું નહીં, ન ક્યાંય થંભ્યા; દૂરની નીળી ધૂંધમાં તેઓ ઓગળી ગયા. તેઓ અનેક મેદાનો અને ટેકરીઓ પાર કરીને અજાણી, દૂરની ભૂમિઓમાંથી પસાર થયા. અનંત માર્ગના વીર યાત્રિકો, તમને વંદન! તેમની ઠઠ્ઠા અને ઠપકાએ મને ઊભો થવા ચુભાડ્યો, પણ મારી અંદરથી કોઈ પ્રતિસાદ જ આવ્યો નહીં. હું આનંદભરી નમ્રતાની ઊંડાઈમાં, ધૂંધળી મીઠી મગ્નતાની છાયામાં, પોતાને સંપૂર્ણ ખોવાઈ ગયેલો માની બેઠો.

સૂર્યકિરણોથી કઢાયેલું લીલું, શાંત અંધારું ધીમે ધીમે મારા હૃદય પર છવાઈ ગયું. હું શા માટે મુસાફરી પર નીકળ્યો હતો તે જ ભૂલી ગયો, અને છાયાઓ અને ગીતોના આ ભુલભુલિયામાં મેં કોઈ વિરોધ વિના મારું મન સમર્પી દીધું.

અંતે, જ્યારે હું મારી ઊંઘમાંથી જાગ્યો અને આંખો ખોલી, ત્યારે તને મારી બાજુમાં ઊભેલો જોયો—તારી સ્મિતથી મારી ઊંઘ પ્રકાશથી છલકાઈ રહી હતી. મેં કેટલો ડર માન્યો હતો કે રસ્તો બહુ લાંબો અને થકાવનારો હશે, અને તારી પાસે પહોંચવાનો સંઘર્ષ કેટલો કઠિન હશે!
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તું તારા સિંહાસન પરથી ઊતરીને મારી ઝૂંપડીના દ્વારે આવીને ઊભો રહ્યો.

હું એક ખૂણે એકલો ગાઈ રહ્યો હતો, અને એ ધૂન તારા કાને પડી. તું નીચે ઊતરીને મારી ઝૂંપડીના દ્વારે આવીને ઊભો રહ્યો.

તારા દરબારમાં તો ઘણા ઉસ્તાદો છે, અને ત્યાં દરેક સમયે ગીતો ગવાય છે. છતાં આ નવા ગાયકનું સાદું ગીત તારા પ્રેમને સ્પર્શી ગયું. એ નાનકડી કરુણ ધૂન દુનિયાના વિશાળ સંગીતમાં ભળી ગઈ, અને ફૂલને ઇનામ બનાવી તું નીચે ઊતરીને મારી ઝૂંપડીના દ્વારે આવીને થંભી ગયો.
50.
હું ગામની પંગડંડી પર ઘરેઘરે ભીખ માગતો ફરી રહ્યો હતો, ત્યારે દૂરથી તારો સુવર્ણ રથ એક ભવ્ય સ્વપ્નની જેમ દેખાયો, અને હું વિચારી ઊઠ્યો—આ બધા રાજાઓનો રાજા કોણ હશે!

મારી આશાઓ ઊંચી ઉડી, અને મને લાગ્યું કે હવે મારા દુર્ભાગ્યના દિવસો પૂરા થયા; હું ઊભો રહીને એવી ભિક્ષાની રાહ જોતો રહ્યો જે માગ્યા વિના મળી જાય, અને એવી સંપત્તિની પણ, જે ધૂળમાં ચારે તરફ છૂટી પડે.

રથ આવીને ત્યાં જ અટક્યો જ્યાં હું ઊભો હતો. તારી નજર મારી પર પડી અને તું સ્મિત સાથે નીચે ઊતર્યો. મને લાગ્યું કે આખરે મારા જીવનનું સદભાગ્ય આવી પહોંચ્યું. પણ અચાનક તું તારો જમણો હાથ આગળ કરીને બોલ્યો, “મને આપવા માટે તારાં પાસે શું છે?”

અરે, ભીખારી પાસે ભીખ માગવા માટે તું તારી હથેળી ખોલે—કેવી રાજસી રમૂજ હતી એ! હું ગૂંચવાઈ ગયો, શું કરવું તે નક્કી ન કરી શક્યો; પછી મારી ઝોળીમાંથી ધીમે ધીમે મકાઈનો સૌથી નાનો દાણો કાઢ્યો અને તને આપી દીધો.

પણ દિવસના અંતે જ્યારે મેં મારી થેલી ખાલી કરીને જમીન પર ઉંડેલી, ત્યારે એ ગરીબ ઢગલામાં સોનાનો નાનામાં નાનો એક કણ દેખાયો—અને હું આશ્ચર્યથી સ્તબ્ધ થઈ ગયો. હું કડવાશથી રડી પડ્યો અને મનમાં આવ્યું કે કાશ, તને મારું બધું જ આપી દેવાની હિંમત મેં કરી હોત.
૫૧.
રાત વધુ ગાઢ બનતી ગઈ. દિવસનું બધું કામ પૂરું થઈ ગયું હતું. અમને લાગ્યું કે રાતનો છેલ્લો મહેમાન પણ આવી ગયો છે અને ગામના બધા દરવાજા બંધ થઈ ગયા છે. ફક્ત થોડાં લોકો કહેતા હતા કે રાજા આવવાના છે. અમે હસીને કહ્યું, “ના, એવું થઈ જ નહીં શકે!”

જાણે દરવાજા પર ટકોરા પડ્યા, પણ અમે કહ્યું કે એ તો ફક્ત પવન હશે. અમે દીવા બુઝાવી દીધા અને ઊંઘવા માટે પડી ગયા. ફક્ત થોડાં લોકોએ કહ્યું, “એ તો દૂત છે!” અમે હસીને કહ્યું, “ના, એ તો ચોક્કસ પવન જ હશે!”

અડધી રાતે એક અવાજ આવ્યો. ઊંઘમાં જ અમને લાગ્યું કે ક્યાંક દૂર ગાજવીજ થઈ રહી છે. ધરતી ધ્રૂજી ઊઠી, દીવાલો હચમચી ઉઠ્યાં, અને ઊંઘમાં પણ અમે અસ્વસ્થ થઈ ગયા. ફક્ત થોડાં લોકોએ કહ્યું કે એ તો રથના પૈડાંનો અવાજ છે. અમે અડધી ઊંઘમાં બડબડ્યાં, “ના, એ તો વાદળોના ગડગડાટ જ હશે!”

હજી રાત કાળી જ હતી ત્યારે નગારો વાગ્યો. અવાજ આવ્યો, “જાગો! મોડું ન કરો!” અમે હાથ છાતી પર દબાવી દીધા અને ભયથી કંપી ઉઠ્યાં. કેટલાક બોલ્યા, “જો, રાજાનો ધ્વજ છે!” અમે તરત ઊભા થઈ ગયા અને બોલ્યાં, “હવે મોડું કરવાની જરા પણ વાર નથી!”

રાજા આવી ગયા છે—પણ દીવા ક્યાં છે, હારમાળા ક્યાં છે? તેમને બેસાડવા માટે સિંહાસન ક્યાં છે? અરે શરમ! અરે કેટલી ઘોર શરમ! સભાખંડ ક્યાં છે, શણગાર ક્યાં છે? કોઈએ કહ્યું, “આ રડારડ વ્યર્થ છે! ખાલી હાથથી તેમનું સ્વાગત કરો, અને તેમને તમારા એકદમ સૂના ઓરડાઓમાં લઈ જાઓ!”

દરવાજા ખોલો, શંખ વગાડો! આ ઘેરી રાતમાં અમારા અંધકારમય, ઉદાસ ઘરમાં રાજા આવી પહોંચ્યા છે. આકાશમાં ગાજવીજ ગૂંજી રહી છે. વીજળીથી અંધકાર થરથરી ઊઠે છે. તારી ફાટેલી ચટાઈનો ટુકડો લાવીને આંગણે પાથરી દે. આ તોફાન સાથે અચાનક અમારી આ ભયાનક રાતના રાજા આવી ગયા છે.
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હું તારી પાસે માગું એવું વિચાર્યું હતું—પણ હિંમત ન થઈ—તારા ગળામાં જે ગુલાબનો હાર હતો તે. તેથી હું સવાર થવાની રાહ જોતો રહ્યો, જેથી તું જતી રહે પછી પથારી પર પડેલા તેના થોડાં ટુકડાં મળી આવે. અને ભીખારીની જેમ હું ભોરે શોધતો રહ્યો—માત્ર એકાદ છૂટેલી પાંખડી માટે.

હાય, મને શું મળ્યું? તારા પ્રેમની કઈ નિશાની તું મારી પાસે મૂકી ગયો? ન ફૂલ, ન સુગંધિત મસાલા, ન અત્તરભરેલું પાણીનું વાસણ. આ તો તારી પ્રચંડ તલવાર છે—જ્યોત જેવી ચમકતી, ગાજવીજના ઘા જેટલી ભારેલી. સવારનું નવું કિરણ બારીમાંથી અંદર આવી તારા શય્યાપર ફેલાઈ જાય છે. સવારનું પંખી ચહકે છે અને પૂછે છે, “સ્ત્રી, તને શું મળ્યું?” ના, આ ન ફૂલ છે, ન મસાલા, ન સુગંધિત પાણીનું વાસણ—આ તો તારી ભયંકર તલવાર છે.

હું આશ્ચર્યમાં ડૂબી બેઠી વિચારું છું—આ તારી કેવી ભેટ છે? એને છુપાવું તો ક્યાં છુપાવું? હું એટલી નાજુક છું કે એને ધારણ કરતાં પણ શરમ આવે છે, અને જ્યારે એને છાતી સાથે લગાડું છું ત્યારે એ મને દુખાવે છે. છતાં આ પીડાભર્યા ભારનું ગૌરવ, તારી આ ભેટ, હું હૃદયમાં જ રાખીશ.

હવે પછી આ દુનિયામાં મને કોઈ ભય નહીં રહે, અને મારા દરેક સંઘર્ષમાં તું જ વિજયી થશો. તું મૃત્યુને મારા સાથી તરીકે મારી પાસે મૂકી ગયો છે, અને હું એને મારા જીવનથી મોખરું પહેરાવીશ. તારી તલવાર મારી સાથે છે—મારા બંધનો કાપી નાખવા માટે; હવે આ દુનિયામાં મને કોઈ ભય નહીં રહે.

હવે પછી હું બધી નાની-મોટી શોભાઓ છોડું છું. હે મારા હૃદયના સ્વામી, હવે પછી ખૂણામાં બેસીને રાહ જોવી અને રડવું નહીં, ન લજ્જાભર્યો ઢોંગ, ન મીઠી અદા. તું મને શણગાર માટે તારી તલવાર આપી છે. હવે મને ગુડિયાના શણગાર નથી જોઈએ!
53.
તારું કંકણ સુંદર છે—તારાઓ જેવી ઝગમગાટથી સજેલું, અનેક રંગના રત્નોથી કુશળતાથી બનાવેલું. પણ મને તો તારી તલવાર વધુ સુંદર લાગે છે—તેની વીજળી જેવી વળાંક, જાણે વિષ્ણુના દિવ્ય પક્ષીના ફેલાયેલા પંખો, અને સૂર્યાસ્તના ક્રોધભર્યા લાલ પ્રકાશમાં સંપૂર્ણ સંતુલિત.

તે ધ્રૂજે છે જાણે મૃત્યુના અંતિમ ઘા પર પીડાના પરમાનંદમાં જીવનનો છેલ્લો પ્રતિસાદ હોય; તે એમ ઝળહળે છે જાણે અસ્તિત્વની નિર્મળ જ્વાળા એક જ ઉગ્ર ચમકારામાં ધરતીના બધા ભાનને ભસ્મ કરી નાખે.

તારું કંકણ સુંદર છે, તારકમણિઓથી સજેલું; પરંતુ તારી તલવાર, હે ગર્જનાના સ્વામી, સૌંદર્યની પરાકાષ્ઠાથી ઘડાયેલી છે—એવી કે જેને જોવું કે કલ્પવું પણ ભયજનક લાગે.
54.
મેં તારી પાસે કંઈ માંગ્યું નહોતું; મારું નામ પણ મેં તારા કાને કહ્યું નહોતું. જ્યારે તું વિદાય લઈ રહ્યો હતો, ત્યારે હું મૌન ઊભી રહી. હું કૂવા પાસે એકલી હતી, જ્યાં ઝાડની છાયા આડી પડી રહી હતી, અને સ્ત્રીઓ તેમના કિનારી સુધી ભરેલા ભૂરા માટલાં લઈને ઘરે જઈ ચૂકી હતી. તેઓએ મને બોલાવીને કહ્યું, “અમારી સાથે ચાલ, સવાર હવે બપોર તરફ વળી રહી છે.” પણ હું ઢીલેથી ત્યાં જ થોડી વાર અટકી રહી, અસ્પષ્ટ વિચારોમાં ખોવાઈ ગઈ.

તું આવ્યો ત્યારે તારાં પગલાંનો અવાજ મને સંભળાયો જ નહીં. તારી નજર મારી પર પડી ત્યારે તેમાં ઉદાસી હતી; અને તું ધીમે બોલ્યો ત્યારે તારો અવાજ થાકેલો લાગ્યો—“અહા, હું તરસેલો મુસાફર છું.” હું મારા દિવસના સ્વપ્નોમાંથી ચમકી ઊઠી અને મારા ઘડામાંથી પાણી તારી જોડેલી હથેળીઓમાં રેડ્યું. ઉપર પાંદડાં સરસર્યા; અદૃશ્ય અંધકારમાંથી કોયલ ગાઈ રહી હતી, અને રસ્તાના વળાંક પાસેથી બાબળાના ફૂલોની સુગંધ આવી રહી હતી.

તુંએ મારું નામ પૂછ્યું ત્યારે હું શરમથી નિર્વાક ઊભી રહી. સાચે જ, મેં તારા માટે એવું શું કર્યું હતું કે તું મને યાદ રાખે? છતાં, તારી તરસ શમાવવા હું તને પાણી આપી શકી—આ સ્મૃતિ મારા હૃદયને ચોંટી રહેશે અને તેને મીઠાશથી ઘેરી લેશે. સવાર હવે ઘણી આગળ વધી ગઈ છે, પંખી થાકેલા સ્વરે ગાઈ રહ્યું છે, ઉપર નીમનાં પાંદડાં સરસરી રહ્યા છે, અને હું બેઠી બેઠી વિચારતી જ રહું છું.
55.
[image: Chapter 56 illustration]
તારા હૃદય પર આળસ છવાઈ છે અને તારી આંખોમાં હજી ઊંઘ ટકી છે.

શું તને આ સંદેશો મળ્યો નથી કે કાંટાઓની વચ્ચે ફૂલ આખી શોભા સાથે રાજ કરી રહ્યું છે? જાગ, ઓ જાગ! સમયને વ્યર્થ પસાર થવા ન દે!

પથ્થરાળ રસ્તાના અંતે, કુમારી એકાંતના દેશમાં, મારો મિત્ર એકલો બેઠો છે. તેને છેતરતો નહીં. જાગ, ઓ જાગ!

ભલે મધ્યાહ્નના સૂર્યની ગરમીથી આકાશ હાંફે અને ધ્રૂજે—ભલે દહકતી રેતી તરસની ચાદર પાથરી દે—

શું તારા હૃદયની ઊંડાઈમાં કોઈ આનંદ નથી? તારા દરેક પગલે, શું રસ્તાની વીણા મીઠી પીડાના સંગીતથી ગુંજી નહીં ઊઠે?
56.
એટલે જ મારામાં તારો આનંદ એટલો પૂર્ણ છે. એટલે જ તું મારી પાસે ઉતરી આવ્યો છે. હે બધા આકાશોના સ્વામી, જો હું ન હોત તો તારો પ્રેમ ક્યાં હોત?

તુંએ મને આ સમગ્ર વૈભવમાં તારો સહભાગી બનાવ્યો છે. મારા હૃદયમાં તારા આનંદની અનંત લીલા ચાલે છે. મારા જીવનમાં તારી ઇચ્છા સતત આકાર લેતી રહે છે.

અને એ માટે જ, હે રાજાઓના રાજા, તું મારા હૃદયને મોહિત કરવા પોતાને સૌંદર્યથી શણગારે છે. અને એ માટે જ તારો પ્રેમ પોતાના પ્રેમીના પ્રેમમાં પોતાને ભૂલી જાય છે, અને ત્યાં તું બેના સંપૂર્ણ મિલનમાં દેખાય છે.
57.
પ્રકાશ, મારો પ્રકાશ, જગતને ભરપૂર કરી દેતો પ્રકાશ, આંખોને ચુંબન કરતો પ્રકાશ, હૃદયને મધુર બનાવતો પ્રકાશ!

અહા, મારો પ્રિય, પ્રકાશ મારા જીવનના મધ્યમાં નાચે છે; મારો પ્રિય, પ્રકાશ મારા પ્રેમના તાર ઝણકાવે છે; આકાશ ખુલ્લું પડી જાય છે, પવન બેફામ દોડે છે, અને હાસ્ય ધરતી પર ફરી વળે છે.

પ્રકાશના સમુદ્ર પર તિતલીઓએ પોતાની પાંખો પથરાવી દીધી છે. પ્રકાશની તરંગોની ટોચ પર કુમુદ અને ચમેલી ઉછળી ઊઠે છે.

મારા પ્રિય, દરેક વાદળ પર પ્રકાશ સોનાની જેમ તૂટી ઝળહળી ઊઠે છે, અને તે ઉદારપણે રત્નો છાંટી દે છે.

મારા પ્રિય, પાનેથી પાને હર્ષ ફેલાઈ રહ્યો છે, અને અપરંપાર આનંદ પણ. સ્વર્ગની નદી કાંઠા વટાવી ગઈ છે અને આનંદનો પૂર બધે ફેલાઈ ગયો છે.

    58.

    મારા અંતિમ ગીતમાં આનંદના બધા સ્વર ભળી જાય—એ આનંદ, જે ધરતીને ઘાસની ઉલ્લાસભરી અતિશયતાથી છલકાવી દે છે; એ આનંદ, જે જીવન અને મૃત્યુ નામના જોડિયા ભાઈઓને આખી વિશાળ દુનિયામાં નચાવે છે; એ આનંદ, જે તોફાન સાથે ધસી આવે છે અને હાસ્યથી સમગ્ર જીવનને ઝંઝોડી જાગૃત કરે છે; એ આનંદ, જે દુઃખના ખુલ્લા લાલ કમળ પર આંસુઓ સાથે નિશ્ચલ બેસે છે; અને એ આનંદ, જે પોતાનું બધું ધૂળ પર ઉડેલી રીતે વેરી દે છે અને એક શબ્દ પણ જાણતું નથી.

  59.
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હા, હું જાણું છું, હે મારા હૃદયના પ્રિય, આ બધું તારા પ્રેમ સિવાય બીજું કંઈ નથી—પાંદડાઓ પર નાચતો આ સુવર્ણ પ્રકાશ, આકાશમાં તરતા આ નિરાંતે વાદળો, અને પસાર થતી આ પવનની લહેર, જે મારા કપાળ પર પોતાની ઠંડક મૂકી જાય છે.

સવારનો પ્રકાશ મારી આંખોમાં છલકાઈ ગયો છે—આ તો મારા હૃદય માટે તારો સંદેશ છે. ઉપરથી તારો ચહેરો મારી તરફ ઝૂકી આવ્યો છે, તારી આંખો મારી આંખોમાં જોઈ રહી છે, અને મારું હૃદય તારા ચરણોને સ્પર્શી ગયું છે.
60.
અનંત દુનિયાઓના દરિયાકાંઠે બાળકો ભેગા થાય છે. ઉપર અનંત આકાશ નિશ્ચલ છે અને બેચેન પાણી ઉલ્લાસથી ગર્જે છે. અનંત દુનિયાઓના દરિયાકાંઠે બાળકો ચીસો અને નૃત્ય સાથે મળે છે.

તેઓ રેતીથી પોતાના ઘરો બાંધે છે અને ખાલી શંખો સાથે રમે છે. સુકાઈ ગયેલા પાંદડાંથી તેઓ નાની હોડીઓ ગૂંથે છે અને હસતાં હસતાં તેને વિશાળ સમુદ્ર પર તરવા મૂકે છે. દુનિયાઓના દરિયાકાંઠે બાળકો પોતાની રમતમાં મગ્ન છે.

તેમને તરવું આવડતું નથી, તેમને જાળ ફેંકવી પણ આવડતી નથી. મોતી શોધનારાઓ મોતી માટે ઊંડે ડૂબકી મારે છે, વેપારીઓ પોતાના જહાજોમાં સફર કરે છે, જ્યારે બાળકો કંકર ભેગા કરે છે અને ફરી છાંટી દે છે. તેઓ છુપાયેલા ખજાનાની શોધમાં નથી, તેમને જાળ ફેંકવી આવડતી નથી.

સમુદ્ર હાસ્યથી ઊછળી ઊઠે છે અને દરિયાકિનારાનું સ્મિત ફિક્કું ઝળહળે છે. મૃત્યુ લાવતી તરંગો બાળકો માટે અર્થહીન ગાન ગાય છે, જાણે કોઈ મા પોતાના બાળકનું ઝૂલું હલાવતી હોય એમ. સમુદ્ર બાળકો સાથે રમે છે, અને દરિયાકિનારાનું સ્મિત ફિક્કું ઝળહળે છે.

અનંત દુનિયાઓના દરિયાકાંઠે બાળકો મળે છે. રસ્તાવિહોણા આકાશમાં તોફાન ભટકે છે, માર્ગવિહોણા પાણીમાં જહાજો તૂટી જાય છે, મૃત્યુ ચારે તરફ ફરે છે—અને બાળકો રમે છે. અનંત દુનિયાઓના દરિયાકાંઠે બાળકોનું આ મહામિલન થાય છે.
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બાળકની આંખોમાં આવીને બેસી જતી ઊંઘ—એ ક્યાંથી આવે છે, એ કોઈ જાણે છે? હા, એવી વાત સાંભળવામાં આવે છે કે તેનું ઘર ત્યાં છે—જ્યોતિપોકાઓના ધૂંધળા પ્રકાશથી ઝાંખા બનેલા જંગલના પડછાયાઓ વચ્ચે આવેલા પરીઓના ગામમાં, જ્યાં મોહકતાની બે શરમાળી કળીઓ લટકતી હોય છે. ત્યાંથી જ તે આવીને બાળકની આંખોને ચુંબન કરે છે.

બાળક ઊંઘમાં હોય ત્યારે તેના હોઠ પર ઝબૂકતી સ્મિત—એ ક્યાં જન્મી હતી, એ કોઈ જાણે છે? હા, એવી વાત છે કે અર્ધચંદ્રની ફિક્કી કિરણ એક ઓગળી જતાં શરદઋતુના વાદળની ધારને સ્પર્શી ગઈ હતી, અને ત્યાં, શિયાળાથી ધોઈ કાઢેલી સવારના સ્વપ્નમાં, એ સ્મિતનો પહેલો જન્મ થયો હતો—એ જ સ્મિત, જે બાળક ઊંઘે ત્યારે તેના હોઠ પર ઝબૂકે છે.

બાળકના અંગોમાં ખીલી ઊઠેલી એ મીઠી, નરમ તાજગી—એ એટલો લાંબો સમય ક્યાં છુપાયેલી હતી, એ કોઈ જાણે છે? હા, જ્યારે મા પોતે યુવાન કન્યા હતી, ત્યારે એ તેના હૃદયમાં પ્રેમના કોમળ અને મૌન રહસ્યની જેમ વ્યાપી રહી હતી—એ જ મીઠી, નરમ તાજગી, જે હવે બાળકના અંગોમાં ખીલી છે.
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મારા બાળક, જ્યારે હું તને રંગબેરંગી રમકડાં લાવી આપું છું, ત્યારે મને સમજાય છે કે વાદળોમાં અને પાણીમાં રંગોની આવી રમઝટ શા માટે છે, અને ફૂલોને આટલા રંગછટાઓ શા માટે મળ્યા છે—જ્યારે હું તને રંગીન રમકડાં આપું છું, મારા બાળક.

જ્યારે હું તને નચાવવા માટે ગાઉં છું, ત્યારે મને સાચે સમજાય છે કે પાંદડાઓમાં સંગીત શા માટે વસે છે, અને તરંગો શા માટે પોતાના સ્વરોનો સમૂહ સાંભળતી ધરતીના હૃદય સુધી પહોંચાડે છે—જ્યારે હું તને નચાવવા માટે ગાઉં છું.

જ્યારે હું તારા લોભિયા હાથોમાં મીઠાઈ મૂકી દઉં છું, ત્યારે મને સમજાય છે કે ફૂલોના પ્યાલામાં મધ શા માટે છે, અને ફળો અંદરથી ગુપ્ત રીતે મીઠા રસથી શા માટે ભરાયેલા છે—જ્યારે હું તારા લોભિયા હાથોમાં મીઠી વસ્તુઓ મૂકી દઉં છું.

મારા લાડકા, જ્યારે હું તને હસાડવા માટે તારા ચહેરા પર ચુંબન કરું છું, ત્યારે મને ચોક્કસ સમજાય છે કે સવારના પ્રકાશમાં આકાશમાંથી કેવો આનંદ વરસે છે, અને ઉનાળાની પવન મારા શરીર સુધી કેવો હર્ષ લઈને આવે છે—જ્યારે હું તને હસાડવા માટે ચુંબન કરું છું.
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તમે મને એવા મિત્રો સાથે ઓળખાણ કરાવી, જેમને હું ઓળખતો નહોતો. તમે મને એવા ઘરોમાં સ્થાન આપ્યું, જે મારા પોતાના નહોતાં. તમે દૂરને નજીક લાવ્યું અને અજાણ્યાને ભાઈ બનાવી દીધો.

જ્યારે મને મારું ઓળખીતું આશ્રય છોડવું પડે છે ત્યારે મન અંદરથી અશાંત થઈ જાય છે; હું ભૂલી જાઉં છું કે નવામાં પણ જૂનું વસે છે, અને ત્યાં પણ તું જ વસે છે.

જન્મ અને મરણમાંથી પસાર થાઉં, આ દુનિયામાં હોઉં કે બીજી કોઈ દુનિયામાં, તું જ્યાં જ્યાં મને લઈ જાય છે ત્યાં ત્યાં તું જ છે—એ જ એક સાથી, મારા અનંત જીવનનો, જે હંમેશા મારા હૃદયને અજાણ્યા સાથે આનંદના બંધનમાં બાંધે છે.

જ્યારે કોઈ તને ઓળખે છે, ત્યારે કોઈ પણ પરાયો રહેતો નથી, કોઈ પણ દરવાજો બંધ રહેતો નથી. ઓહ, મારી આ પ્રાર્થના સ્વીકાર કે અનેકના ખેલમાં એકના સ્પર્શનો આ આનંદ હું ક્યારેય ન ગુમાવું.
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ઉજાડ નદીના ઢાળ પર, ઊંચી ઘાસ વચ્ચે, મેં તેને પૂછ્યું: “કન્યા, તું તારી ઓઢણીથી દીવો ઢાંકી ક્યાં જાય છે? મારું ઘર આખું અંધારું અને એકલું છે—મને તારો પ્રકાશ આપ!” તેણે એક ક્ષણ માટે પોતાની ગાઢ આંખો ઊંચી કરી અને સાંજના અંધકારમાંથી મારા ચહેરા તરફ જોયું. તેણે કહ્યું, “હું નદી પાસે આવી છું, પશ્ચિમમાં દિવસનો પ્રકાશ ઢળી જાય ત્યારે મારું દીવડું પ્રવાહ પર તરતું મૂકી દઉં.” હું ઊંચી ઘાસ વચ્ચે એકલો ઊભો રહ્યો અને જ્વારમાં તેના દીવાના સંકોચાયેલા જ્યોતને વ્યર્થ રીતે તરતા જોતો રહ્યો.

ઘેરાતી રાતની નિશ્ચલતામાં મેં તેને પૂછ્યું: “કન્યા, તારા બધાં દીવા તો પ્રગટેલા છે—પછી આ દીવો લઈને તું ક્યાં જાય છે? મારું ઘર આખું અંધારું અને એકલું છે—મને તારો પ્રકાશ આપ.” તેણે પોતાની ગાઢ આંખો મારા ચહેરા પર ઊંચી કરી અને એક ક્ષણ મૂંઝવણમાં ઊભી રહી. અંતે તેણે કહ્યું, “હું આવી છું મારા દીવાને આકાશને અર્પણ કરવા.” હું ઊભો રહ્યો અને ખાલી વિશાળતામાં તેના પ્રકાશને વ્યર્થ રીતે બળતા જોતો રહ્યો.

ચાંદવિહોણી મધરાતના ગાઢ અંધકારમાં હું તેને પૂછું છું: “કન્યા, હૃદયની પાસે દીવો પકડીને તું શું શોધે છે? મારું ઘર આખું અંધારું અને એકલું છે—મને તારો પ્રકાશ આપ.” તે એક ક્ષણ અટકી, વિચારમાં પડી, અને અંધકારમાં મારા ચહેરા તરફ જોયું. તેણે કહ્યું, “હું મારું પ્રકાશ દીવાઓના ઉત્સવમાં જોડવા લાવી છું.” હું ઊભો રહ્યો અને તેના નાનકડા દીવાને અનેક દીવાઓ વચ્ચે વ્યર્થ રીતે ખોવાઈ જતાં જોતો રહ્યો.
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હે મારા ઈશ્વર, મારા જીવનના આ છલકાતા પ્યાલામાંથી તું કયું દૈવી પાન ઇચ્છે છે?

હે મારા કવિ, શું તને આનંદ થાય છે તારી રચનાને મારી આંખોથી જોવામાં, અને મારા કાનના દ્વારે નિશબ્દ ઊભા રહી તારી પોતાની શાશ્વત સંગતિ સાંભળવામાં?

તારું જગત મારા મનમાં શબ્દો ગૂંથી રહ્યું છે, અને તારો આનંદ તેમાં સંગીત ભરી રહ્યો છે. તું પ્રેમથી પોતાને મને અર્પે છે, અને પછી મારામાં જ પોતાની સંપૂર્ણ મધુરતા અનુભવે છે.
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જે હંમેશાં મારા અસ્તિત્વની ઊંડાઈમાં રહી છે—ઝાંખા તેજ અને ક્ષણિક ઝલકોની સાંજછાયામાં; જેણે સવારના પ્રકાશમાં ક્યારેય પોતાનાં ઘૂંઘટ ઉઘાડ્યાં નથી—તેને જ હું મારી અંતિમ ગાયકીમાં વાળી, હે મારા ઈશ્વર, તને મારી છેલ્લી ભેટ તરીકે અર્પીશ.

શબ્દોએ તેને રીઝવવાનો ઘણો પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેને જીતી શક્યા નહીં; મનાવટે પણ આતુર ભાંખો ફેલાવી તેની તરફ હાથ લંબાવ્યા, છતાં બધું વ્યર્થ ગયું.

હું દેશે દેશ ભટક્યો છું, તેને હૃદયના મધ્યમાં સાચવીને; અને તેના આસપાસ જ મારા જીવનનો વિકાસ અને ક્ષય ઊગતા-ઓસરતા રહ્યા છે.

મારા વિચારો અને કર્મો પર, મારી ઊંઘ અને સ્વપ્નો પર, તેનું જ રાજ્ય રહ્યું—પણ તે પોતે એકલી અને અલગ જ રહી.

ઘણા લોકો મારા દ્વારે આવ્યા, તેના વિશે પૂછ્યું, અને નિરાશ થઈ પાછા વળી ગયા.

આ દુનિયામાં કોઈએ પણ તેને ક્યારેય સામસામે જોઈ નથી; તે પોતાની એકાંતમાં જ રહી, તારી ઓળખની રાહ જોતી.
67.
તું આકાશ પણ છે અને માળો પણ.

હે સુંદર, એ માળામાં તો તારો પ્રેમ વસે છે, જે આત્માને રંગો, સ્વરો અને સુગંધોથી ઘેરી લે છે.

સવાર આવે છે—જમણા હાથે સોનેરી ટોપલી લઈને, જેમાં સૌંદર્યનો હાર છે—અને નિઃશબ્દ રીતે ધરતીને મંડિત કરવા ઊભી રહે છે.

અને સાંજ પણ આવે છે—પશુધનથી ખાલી પડી ગયેલા એકાંત મેદાનો પરથી, રસ્તા વિનાના માર્ગો પસાર કરીને—પશ્ચિમના વિશ્રામમય સમુદ્રમાંથી શાંતિના શીતળ ઘૂંટ સોનેરી ઘડામાં ભરી લાવતી.

પણ ત્યાં, જ્યાં આત્મા ઉડાન ભરી શકે એવું અનંત આકાશ ફેલાયેલું છે, ત્યાં નિર્મળ શ્વેત તેજનું રાજ્ય છે. ત્યાં ન દિવસ છે ન રાત, ન આકાર છે ન રંગ, અને ક્યારેય—ક્યારેય—એક પણ શબ્દ નથી.
68.
તારી સૂર્યકિરણો હાથ ફેલાવી મારી આ ધરતી પર ઉતરે છે અને આખો દિવસ મારા દ્વારે ઊભી રહે છે, જેથી મારા આંસુઓ, નિશ્વાસો અને ગીતોથી બનેલા વાદળોને પાછાં તારા ચરણોમાં લઈ જઈ શકે.

તું સ્નેહભર્યા આનંદથી એ ધૂંધળા વાદળોની ઓઢણીને તારા તારાઓથી ઝળહળતા વક્ષ પર ઓઢી લે છે, અને તેને અગણિત આકારો અને વળાંકો આપે છે, સતત બદલાતા રંગોથી રંગી દે છે.

તે એટલું હળવું છે, એટલું ક્ષણભંગુર—કોમળ, આંસુભર્યું અને અંધારું—એટલે જ, હે નિર્મળ અને શાંત, તું તેને પ્રેમ કરે છે. અને એટલા માટે જ તે પોતાની કરુણ છાયાઓથી તારા ભવ્ય શ્વેત પ્રકાશને ઢાંકી શકે છે.
69.
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જીવનનો એ જ પ્રવાહ, જે રાતદિવસ મારી નસોમાં વહે છે, એ જ આખી દુનિયામાં વહે છે અને લયબદ્ધ તાલે નાચે છે.

એ જ જીવન છે, જે ધરતીની ધૂળમાંથી અસંખ્ય ઘાસના પાંદડાં બની આનંદથી ફૂટી નીકળે છે અને પાંદડાં અને ફૂલોના ઉછળતા મોજાં બની ફાટી પડે છે.

એ જ જીવન છે, જે જન્મ અને મરણના સમુદ્ર-ઝૂલામાં, આવક-જાવકની લહેરોમાં, હલોરાં ખાય છે.

મને લાગે છે કે આ જીવંત દુનિયાના સ્પર્શથી મારા અંગો તેજસ્વી બની ગયા છે. અને આ ક્ષણે મારા લોહીમાં યુગોના જીવન-ધબકારો નાચી રહ્યા છે—મારો ગર્વ ત્યાંથી જન્મે છે.
70.
શું આ લયના આનંદ સાથે આનંદિત થવું તારા માટે અશક્ય છે? શું આ ભયમિશ્રિત આનંદના વાવાઝોડામાં ઉછળાઈ જવું, ખોવાઈ જવું અને તૂટી પડવું તારી પહોંચ બહાર છે?

બધી વસ્તુઓ દોડતી જ રહે છે; તે અટકતી નથી, પાછળ વળી જોઈતી નથી; કોઈ શક્તિ તેમને રોકી શકતી નથી—તે આગળ જ ધસી જાય છે.

એ અશાંત, ઝડપી સંગીત સાથે તાલ મિલાવીને ઋતુઓ નાચતી આવે છે અને પસાર થઈ જાય છે—રંગો, સૂર અને સુગંધો અનંત ઝરણાંની જેમ વરસે છે, એ છલકતા આનંદમાં જે દર પળે પોતાને વિખેરી દે છે, અર્પી દે છે અને મરી જાય છે.
71.
હું પોતાને જ બહુ મોટું માનું, તેને દરેક બાજુથી ફેરવી ફેરવી જોઉં, અને આમ તારી કિરણમયતા પર રંગીન પડછાયા પાથરું—આ જ તારી માયા છે.

તું પોતાના જ અસ્તિત્વમાં એક ભીંત ઊભી કરે છે, અને પછી પોતાના જ વિખૂટા પડેલા સ્વને અસંખ્ય સ્વરોમાં બોલાવે છે. તારી આ આત્મ-વિભક્તિએ મારામાં દેહ ધારણ કર્યો છે.

એ કરુણ ગીત આખા આકાશમાં અનેક રંગનાં આંસુઓ અને સ્મિતો, ભય અને આશાઓ બની ગુંજી ઊઠે છે; લહેરો ઊભી થાય છે અને ફરી ઢળી જાય છે, સ્વપ્નો તૂટે છે અને ફરી રચાય છે. મારામાં તો તારા પોતાના સ્વ પરના વિજય નહીં, પણ પરાજયનું જ રૂપ વસે છે.

તું ઊભો કરેલો આ પડદો રાત અને દિવસની કૂંચીથી દોરાયેલી અસંખ્ય આકૃતિઓથી રંગાયેલો છે. તેની પાછળ તારું આસન અદભૂત વક્ર રહસ્યોથી વણાયેલું છે, જે સીધી રેખાઓની બાંઝ નિર્જીવતા દૂર ફેંકી દે છે.

તું અને હું—આપણી આ મહાન લીલા આખા આકાશમાં ફેલાઈ ગઈ છે. તું અને હુંના સૂરથી આખી હવા ધબકે છે, અને બધા યુગો તું અને હુંની આ છુપામ-છુપાઈમાં પસાર થાય છે.
72.
એ જ છે—અંતરમાં સૌથી અંદર રહેલો—જે પોતાના ઊંડા, ગુપ્ત સ્પર્શોથી મારા અસ્તિત્વને જાગૃત કરે છે.

એ જ છે, જે આ આંખો પર પોતાનું મોહન મૂકે છે અને સુખ-દુઃખની બદલાતી લયોમાં મારા હૃદયના તાર આનંદથી ઝણકાવે છે.

એ જ છે, જે સોનાં-ચાંદી, વાદળી અને લીલાંના ક્ષણભંગુર રંગોમાં આ માયાનું જાળ વણે છે, અને તેની વાંકડીઓ વચ્ચેથી પોતાના પગ ઝાંખા દેખાડે છે—જેનાં સ્પર્શથી હું મને જ ભૂલી જાઉં છું.

દિવસો આવે છે, યુગો વીતી જાય છે, છતાં એ તો એ જ છે—જે અનેક નામે, અનેક રૂપે, આનંદ અને દુઃખના અસંખ્ય ઉલ્લાસમાં મારું હૃદય હલાવી જાય છે.
73.
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મારે માટે મુક્તિ ત્યાગમાં નથી. આનંદના હજારો બંધનોમાં જ હું સ્વતંત્રતાનો આલિંગન અનુભવું છું.

તું સતત મારા માટે તારી અનેક રંગો અને સુગંધવાળી મદિરાનો તાજો પ્યાલો રેડે છે અને આ માટીના પાત્રને કિનારે સુધી ભરી દે છે.

મારું જગત તારી જ્યોતથી પોતાના સો જુદા જુદા દીવા પ્રગટાવશે અને તેમને તારા મંદિરની વેદી આગળ મૂકાશે.

ના, હું મારા ઇન્દ્રિયોના દ્વાર ક્યારેય બંધ નહીં કરું. જોવું, સાંભળવું અને સ્પર્શવું—આ બધાના આનંદમાં તારો જ આનંદ વહેતો રહેશે.

હા, મારી બધી મૃગજળ જેવી ભ્રમણાઓ આનંદના પ્રકાશમાં દહન થઈ જશે, અને મારી બધી ઇચ્છાઓ પ્રેમના ફળ બનીને પાકી ઊઠશે.
74.
હવે દિવસ રહ્યો નથી, ધરતી પર છાંયો ઊતરી આવ્યો છે. હવે મને ઘડો ભરવા માટે વહેણ પાસે જવાનું છે.

સાંજની હવામાં પાણીના કરુણ સંગીતની આતુરતા ભરી છે. આહ, તે મને આ અંધારપટમાં બહાર બોલાવે છે. એકાંત ગલીમાં કોઈ પસાર થતું નથી, પવન તેજ થયો છે, અને નદીમાં તરંગો ઉશ્કેરાઈ ઊઠ્યા છે.

મને ખબર નથી કે હું પાછી ઘરે આવીશ કે નહીં. મને ખબર નથી કે રસ્તામાં કોની સાથે અચાનક મુલાકાત થશે. ત્યાં, ઊથલા ઘાટ પાસે, નાની હોડીમાં એક અજાણ્યો માણસ પોતાની લ્યુટ વગાડી રહ્યો છે.
75.
અમને નશ્વર મનુષ્યોને તારી ભેટો અમારી બધી જરૂરિયાતો પૂરી કરે છે, છતાં એ અખૂટ રહીને ફરી તારી પાસે જ વળી જાય છે.

નદી રોજનું પોતાનું કામ કરતી રહે છે અને ખેતરો તથા વસ્તીઓમાંથી ઉતાવળે પસાર થાય છે; છતાં તેનો અવિરત પ્રવાહ વળી વળી અંતે તારા ચરણ ધોવા જ પહોંચે છે.

ફૂલ પોતાની સુગંધથી હવામાં મીઠાશ ભરે છે; છતાં તેની અંતિમ સેવા તો પોતાને તને અર્પણ કરવાની જ છે.

તારી ઉપાસનાથી દુનિયા ગરીબ બનતી નથી.

કવિના શબ્દોમાંથી લોકો પોતાની ગમતી અર્થછાયાઓ લઈ લે છે; છતાં તેમનો અંતિમ અર્થ તો તારી તરફ જ ઇશારો કરે છે.
76.
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દિવસ પછી દિવસ, હે મારા જીવનના સ્વામી, હું તારી સામે સામસામે ઊભો રહીશ. જોડેલા હાથોથી, હે સર્વ લોકના સ્વામી, હું તારી સામે સામસામે ઊભો રહીશ.

તારા વિશાળ આકાશ નીચે, એકાંત અને નિશ્ચલતામાં, નમ્ર હૃદયથી હું તારી સામે સામસામે ઊભો રહીશ.

તારા આ કઠિન દુનિયામાં—મહેનત અને સંઘર્ષના ગાજતા ઘોંઘાટ વચ્ચે, દોડતી ભીડની વચ્ચે—હું તારા સામે સામસામે ઊભો રહીશ.

અને જ્યારે આ દુનિયામાં મારું કામ પૂરું થઈ જશે, હે રાજાઓના રાજા, ત્યારે હું એકલો અને નિર્વાક તારા સામે સામસામે ઊભો રહીશ.
77.
હું તને મારા ઈશ્વર તરીકે ઓળખું છું, તેથી દૂર ઊભો રહું છું—પણ તને મારા પોતાના તરીકે ઓળખતો નથી, એટલે નજીક આવતો નથી. હું તને મારા પિતા તરીકે જાણું છું અને તારા ચરણોમાં નમું છું—પણ મિત્રની જેમ તારો હાથ પકડી શકતો નથી.

હું ત્યાં ઊભો નથી જ્યાં તું નીચે ઉતરીને પોતાને મારો કહી સ્વીકારી લે છે, જ્યાં હું તને હૃદયથી ભેળવી શકું અને તને મારા સહચર તરીકે સ્વીકારી શકું.

તું મારા ભાઈઓમાં ભાઈ છે, પણ હું તેમની તરફ ધ્યાન આપતો નથી; હું મારી કમાણી તેમની સાથે વહેંચતો નથી, અને આમ મારું બધું તારી સાથે પણ વહેંચાતું નથી.

સુખમાં કે દુઃખમાં હું મનુષ્યોની બાજુએ ઊભો રહેતો નથી, અને તેથી તારી બાજુએ પણ ઊભો રહી શકતો નથી. હું મારું જીવન અર્પણ કરતાં ગભરાઉં છું, અને તેથી જીવનના વિશાળ જળમાં ઝંપલાવતો નથી.
78.
જ્યારે સૃષ્ટિ નવી હતી અને બધા તારાઓ પોતાની પ્રથમ કાંતિમાં ઝગમગી રહ્યા હતા, ત્યારે દેવતાઓએ આકાશમાં સભા ભરી અને ગાયું: “અરે, કેવી પૂર્ણતાનું ચિત્ર! કેવો નિર્મળ આનંદ!”

પણ અચાનક એકે પોકારી ઊઠ્યો—“લાગે છે ક્યાંક પ્રકાશની કડી તૂટી ગઈ છે અને એક તારો ખોવાઈ ગયો છે.”

તેમની વીનાનો સોનેરી તાર તૂટી ગયો, તેમનું ગીત અટકી ગયું, અને તેઓ વ્યાકુળ થઈ બોલ્યા—“હા, એ ખોવાયેલો તારો તો સર્વોત્તમ હતો; એ તો બધા આકાશોની શોભા હતી!”

એ દિવસથી તેની શોધ અવિરત ચાલી રહી છે, અને એકથી બીજા સુધી આ રડકારો પહોંચે છે કે તેના સાથે દુનિયાએ પોતાનો એકમાત્ર આનંદ ગુમાવ્યો છે!

માત્ર રાત્રીની સૌથી ઊંડી નિશ્ચલતામાં તારાઓ સ્મિત કરે છે અને એકબીજાને ધીમે કહી જાય છે—“આ શોધ વ્યર્થ છે! અખંડ પૂર્ણતા તો સર્વત્ર વ્યાપી છે!”
79.
જો આ જીવનમાં તારી મુલાકાત મારા ભાગ્યમાં ન હોય, તો મને હંમેશાં એવું અનુભવાતું રહે કે હું તારા દર્શનથી વંચિત રહી ગયો છું—એક ક્ષણ માટે પણ હું એ વાત ભૂલું નહીં; આ વિયોગની ચુભન મારા સ્વપ્નોમાં પણ રહે અને જાગતી ઘડીઓમાં પણ.

જ્યારે મારા દિવસો આ દુનિયાના ભીડભર્યા બજારમાં પસાર થાય અને રોજિંદા નફાથી મારા હાથ ભરાઈ જાય, ત્યારે પણ મને હંમેશાં એવું લાગતું રહે કે મેં કશું મેળવ્યું જ નથી—એક ક્ષણ માટે પણ હું એ વાત ભૂલું નહીં; આ દુઃખની ચુભન મારા સ્વપ્નોમાં પણ રહે અને જાગતી ઘડીઓમાં પણ.

જ્યારે હું રસ્તાની બાજુએ થાકેલો અને હાંફતો બેસું, જ્યારે ધૂળમાં નીચું પથારું પાથરું, ત્યારે મને હંમેશા અનુભવ થતો રહે કે લાંબી મુસાફરી હજી મારી આગળ છે—હું એક ક્ષણ માટે પણ ભૂલી ન જાઉં; આ વ્યથાની ચુભનને હું મારા સ્વપ્નોમાં અને જાગતી ઘડીઓમાં સાથે રાખું.

જ્યારે મારા ઓરડા સજાવી દેવામાં આવ્યા હોય, વાંસળીઓ વાગતી હોય અને હાસ્યનો ગાજતો અવાજ ભરાયો હોય, ત્યારે પણ મને હંમેશા લાગતું રહે કે મેં તને મારા ઘરમાં આમંત્રિત કર્યો જ નથી—હું એક ક્ષણ માટે પણ આ વાત ન ભૂલું; આ દુઃખની ચુભનને હું મારા સ્વપ્નોમાં અને જાગતી ઘડીઓમાં લઈને ફરીશ.
80.
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હું શરદઋતુના વાદળના એક બચેલા ટુકડા જેવો છું, આકાશમાં વ્યર્થ ભટકતો—હે મારા સદાય તેજસ્વી સૂર્ય! તારા સ્પર્શે હજી સુધી મારા વરાળને ઓગાળ્યો નથી, મને તારા પ્રકાશ સાથે એક કર્યો નથી; અને તેથી હું તારી વિયોગમાં મહિના અને વર્ષો ગણતો રહું છું.

જો આ તારી ઇચ્છા હોય અને આ જ તારી લીલા હોય, તો મારી આ ક્ષણભંગુર ખાલીપાને લઈ લે, તેને રંગોથી રંગી દે, સોનાથી ઝગમગાવી દે, ઉદ્ધત પવન પર તરતી મૂકી દે અને તેને અનેક અજાયબ રૂપોમાં ફેલાવી દે.

અને ફરી, જ્યારે રાત્રે આ રમત પૂરી કરવાની તારી ઇચ્છા થાય, ત્યારે હું ઓગળી જઈ અંધકારમાં લુપ્ત થઈ જઇશ; અથવા કદાચ નિર્મળ શ્વેત પ્રભાતના સ્મિતમાં, પારદર્શક પવિત્રતાની શીતળતામાં વિલીન થઈ જઇશ.
81.
ઘણા આળસ ભરેલા દિવસોમાં મેં વેડફાઈ ગયેલા સમય માટે શોક કર્યો છે. પરંતુ, પ્રભુ, તે ક્યારેય ખરેખર ખોવાતો નથી. મારા જીવનની દરેક ક્ષણ તું પોતાના હાથમાં લઈ ચૂક્યો છે.

વસ્તુઓના હૃદયમાં છુપાઈને તું બીજને અંકુરમાં, કળીને ફૂલમાં અને ફૂલને પક્વ ફળમાં ફેરવી પોષણ આપતો રહે છે.

હું થાકેલો હતો અને મારા નિષ્ક્રિય પથારી પર ઊંઘી ગયો હતો, અને મને લાગ્યું કે બધું કામ બંધ થઈ ગયું છે. સવારે જાગ્યો ત્યારે જોયું કે મારું બગીચું ફૂલોના અજાયબ ચમત્કારોથી ભરાઈ ગયું હતું.
82.
પ્રભુ, તારા હાથમાં સમય અનંત છે. તારી મિનિટો ગણનાર કોઈ નથી.

દિવસ અને રાતો પસાર થાય છે, યુગો ફૂલોની જેમ ખીલે છે અને કુમળી જાય છે. રાહ કેવી રીતે જોવી તે તને ખબર છે.

તારી સદીઓ એક પછી એક પસાર થાય છે, એક નાનકડા જંગલી ફૂલને પૂર્ણતા આપતી.

અમારી પાસે ગુમાવવાનો સમય જ નથી, અને સમય નથી એટલે તક માટે ધક્કામુક્કી કરવી પડે છે. મોડા પડવાની અમારી પાસે હિંમત પણ નથી, સગવડ પણ નથી.

અને આમ જ સમય પસાર થઈ જાય છે, જ્યારે હું તેને માંગણી કરનાર દરેક ફરિયાદી માણસને આપી દઉં છું; અને અંતે તારી વેદી પર અર્પણ કરવા માટે કંઈ જ બાકી રહેતું નથી.

દિવસના અંતે હું ગભરાઈને દોડી આવું છું કે ક્યાંક તારું દ્વાર બંધ ન થઈ ગયું હોય; પરંતુ મને ખબર પડે છે કે હજી સમય બાકી છે.
83.
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મા, હું મારા દુઃખના આંસુઓથી તારા ગળા માટે મોતીની માળા ગૂંથીશ.

તારા પગ શોભે એ માટે તારાઓએ પ્રકાશના પાયલાં બનાવ્યાં છે, પણ મારી માળા તો તારી છાતી પર જ લટકશે.

ધન અને યશ તારી પાસેથી આવે છે, અને આપવું કે રોકી રાખવું તે તારા હાથમાં છે. પરંતુ આ મારું દુઃખ તો સંપૂર્ણપણે મારું પોતાનું છે; અને જ્યારે હું તેને તને અર્પણ તરીકે લાવું છું, ત્યારે તું મને તારી કૃપાથી નવાજે છે.
84.
વિરહની વેદના જ આખા વિશ્વમાં ફેલાય છે અને અનંત આકાશમાં અસંખ્ય રૂપોને જન્મ આપે છે.

આ જ વિયોગનું દુઃખ છે, જે રાતભર એક તારાથી બીજા તારા સુધી મૌનમાં નિહાળતું રહે છે, અને જુલાઈની વરસાદી અંધારી રાતમાં પાંદડાંની સરસરાહટ વચ્ચે ગીત બની ઊભરે છે.

આ જ વ્યાપક પીડા છે, જે માનવીના ઘરોમાં પ્રેમ અને ઇચ્છા, દુઃખ અને આનંદ બની વધુ ઊંડી થાય છે; અને એ જ તો છે, જે મારા કવિહૃદયમાં સદાય ઓગળી ને ગીત બની વહે છે.
85.
જ્યારે યોદ્ધાઓ પહેલી વાર પોતાના સ્વામીના મહેલમાંથી બહાર આવ્યા, ત્યારે તેમની શક્તિ ક્યાં છુપાયેલી હતી? તેમનું કવચ અને તેમના શસ્ત્રો ક્યાં હતા?

તેઓ ગરીબ અને નિરાધાર લાગતા હતા, અને જે દિવસે તેઓ પોતાના સ્વામીના મહેલમાંથી બહાર આવ્યા, એ દિવસે તેમના પર તીરોનો વરસાદ વરસ્યો હતો.

જ્યારે યોદ્ધાઓ ફરી પોતાના સ્વામીના મહેલમાં પાછા વળ્યા, ત્યારે તેમની શક્તિ ક્યાં છુપાઈ ગઈ?

તેઓ તલવાર મૂકી ચૂક્યા હતા, ધનુષ અને બાણ પણ છોડ્યા હતા; તેમના કપાળ પર શાંતિ હતી, અને જે દિવસે તેઓ ફરી પોતાના સ્વામીના મહેલમાં પાછા વળ્યા, એ દિવસે તેઓ જીવનનાં ફળો પાછળ મૂકી આવ્યા હતા.
86.
મૃત્યુ, તારો સેવક, મારા દ્વારે ઊભો છે. તે અજાણ્યા સમુદ્રને પાર કરીને તારો સંદેશો મારા ઘેર લાવ્યો છે.

રાત અંધારી છે અને મારું હૃદય ભયથી ભરાયેલું છે—ત્યાં પણ હું દીવો હાથમાં લઈશ, દ્વાર ખોલીશ અને તેને નમન કરીને આવકાર આપીશ. મારા દ્વારે તો તારો દૂત ઊભો છે.

હું મારા હૃદયનો ખજાનો તેના ચરણોમાં મૂકી તેની પૂજા કરીશ.

તે પોતાનું કામ પૂરું કરીને પાછો વળી જશે, અને મારી સવાર પર એક ઘેરી છાયા મૂકી જશે; અને મારા સૂના ઘરમાં, તને અર્પણ કરવા માટે, અંતે ફક્ત મારું એકલું, વિરાન સ્વ જ બાકી રહેશે.
87.
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નિરાશાભરી આશામાં હું મારા ઓરડાના દરેક ખૂણે જઈ તેને શોધું છું; પણ તે મને ક્યાંય મળતી નથી.

મારું ઘર નાનું છે, અને એક વાર જે કંઈ ત્યાંથી ખોવાઈ ગયું છે, તે ફરી ક્યારેય પાછું મળી શકતું નથી.

પણ, પ્રભુ, તમારું નિવાસ અનંત છે; અને તેને શોધતાં શોધતાં મને તમારા દ્વારે આવવું જ પડ્યું છે.

તમારા સાંજના આકાશની સુવર્ણ છત્રછાયામાં હું ઊભો છું, અને આતુર આંખોથી તમારા મુખ તરફ જોઉં છું.

હું અનંતતાના એ કિનારે આવી પહોંચ્યો છું, જ્યાંથી કંઈ પણ લુપ્ત થતું નથી—ન આશા, ન આનંદ, ન આંસુઓમાંથી દેખાયેલું કોઈ ચહેરાનું દર્શન.

ઓહ, મારા ખાલી થઈ ગયેલા જીવનને એ સાગરમાં ડૂબાડી દો, તેને પૂર્ણતાના સૌથી ઊંડા ગર્ભમાં સમાવી દો. એક વાર તો મને બ્રહ્માંડની સર્વવ્યાપકતામાં એ ખોવાયેલો મીઠો સ્પર્શ ફરી અનુભવવા દો.
88.
હે ધરાશાયી મંદિરના દેવતા! વીણાના તૂટેલા તાર હવે તમારી સ્તુતિ ગાતા નથી. સાંજના ઘંટો હવે તમારી પૂજાનો સમય જાહેર કરતા નથી. તમારી આસપાસની હવા સ્થિર અને નિશ્ચલ છે.

તમારા સૂના નિવાસમાં ભટકતી વસંતની પવન આવી પહોંચે છે. તે ફૂલોની ખબર લાવે છે—એવા ફૂલોની, જે હવે તમારી પૂજામાં અર્પણ થતા નથી.

તમારો જૂનો ઉપાસક, હજુ પણ ન મળેલી કૃપાની તરસ લઈને, ભટકતો રહે છે. સાંજ પડતી વખતે, જ્યારે અગ્નિ અને પડછાયા ધૂળિયાં અંધકારમાં ભળી જાય છે, ત્યારે તે હૃદયમાં ભૂખ લઈને થાકેલો ફરી આ ધરાશાયી મંદિરે પાછો આવે છે.

હે ધરાશાયી મંદિરના દેવતા, કેટલાય ઉત્સવના દિવસો નિશબ્દ રીતે તમારી પાસે આવીને પસાર થઈ જાય છે. કેટલીય પૂજાની રાતો દીવો પ્રગટ્યા વિના જ વીતી જાય છે.

કુશળ કળાના આચાર્યો ઘણી નવી મૂર્તિઓ રચે છે, અને સમય પૂરું થાય ત્યારે તેમને વિસ્મૃતિની પવિત્ર ધારા સુધી લઈ જવામાં આવે છે.

ફક્ત ધરાશાયી મંદિરના દેવતા જ અમર અવગણનામાં, પૂજા વિના, યથાવત રહે છે.
89.
હવે મારી તરફથી ઊંચા, ગાજતા શબ્દો નહીં—એ મારા સ્વામીની ઇચ્છા છે. હવે પછી હું ફક્ત ધીમા સ્વરમાં જ બોલીશ. મારા હૃદયની વાત ગીતના મંદ ગુંજનમાં વહેતી રહેશે.

લોકો રાજાના બજારમાં દોડી રહ્યા છે. બધા ખરીદદારો અને વેચાણકારો ત્યાં ભેગા છે. પણ મને તો કામના ઘેરા વેળાએ, બપોરના મધ્યમાં જ, અચાનક રજા મળી ગઈ છે.

તો પછી મારા બગીચામાં ફૂલો ખીલે, ભલે આ તેમનો સમય ન હોય; અને બપોરની મધમાખીઓ તેમનું આળસ ભરેલું ગુંજન શરૂ કરે.

સારા અને ખરાબની અથડામણમાં મેં અનેક કલાકો વિતાવ્યા છે; પરંતુ હવે મારા ખાલી દિવસોના સાથીને ગમે છે કે તે મારું હૃદય પોતાની તરફ ખેંચે. અને મને સમજાતું નથી કે આ અચાનક બોલાવણું આ કેવી નિષ્ફળ, નગણ્ય લાગતી દિશામાં કેમ છે!
90.
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જે દિવસે મૃત્યુ તારા દ્વારે ટકોરા મારશે, ત્યારે તું તેને શું અર્પણ કરશે?

અરે, હું મારા આ અતિથિ સમક્ષ મારા જીવનનો ભરેલો પ્યાલો મૂકી દઈશ—હું તેને ક્યારેય ખાલી હાથે જવા નહીં દઉં.

મારા બધા શરદના દિવસો અને ઉનાળાની રાતોની મીઠી પરિપક્વતા, મારા વ્યસ્ત જીવનની બધી કમાણી અને વીણી લાવેલું બધું, મારા દિવસોના અંતે જ્યારે મૃત્યુ મારા દ્વારે આવશે ત્યારે હું તેની આગળ મૂકી દઈશ.
91.
હે જીવનની અંતિમ પૂર્ણતા, હે મૃત્યુ, મારા મૃત્યુ, આવ અને મને ધીમેથી કંઈક કહી જા!

દિવસ પછી દિવસ હું તારી રાહ જોતો રહ્યો છું; તારાં માટે જ મેં જીવનના આનંદ અને વેદનાઓ સહન કર્યા છે.

હું જે કંઈ છું, જે કંઈ મારું છે, મારી બધી આશાઓ અને મારો આખો પ્રેમ—આ બધું હંમેશાં ગુપ્ત અંતરાળમાં તારી તરફ જ વહેતું રહ્યું છે. તારી આંખોનો એક અંતિમ નજરિયો, અને મારું જીવન સદાકાળ માટે તારું થઈ જશે.

ફૂલો ગૂંથી દેવામાં આવ્યા છે અને વરમાળા તૈયાર છે. લગ્ન પછી વધૂ પોતાનું ઘર છોડશે અને રાત્રિના એકાંતમાં પોતાના સ્વામી સાથે એકલી મળશે.
92.
મને ખબર છે કે એવો દિવસ આવશે જ્યારે આ ધરતીને જોવાની મારી દૃષ્ટિ ખોવાઈ જશે, અને જીવન મારી આંખો પર છેલ્લો પડદો ખેંચીને શાંતિથી વિદાય લઈ જશે.

ત્યાં પણ રાત્રે તારાઓ જોતાં રહેશે, સવાર પહેલાં જેવી જ ઉગશે, અને કલાકો સમુદ્રની તરંગોની જેમ ઊછળતાં રહેશે—આનંદ અને દુઃખ કિનારે ફેંકતાં.

જ્યારે હું મારા ક્ષણોના આ અંત વિશે વિચારું છું, ત્યારે ક્ષણોની દીવાલ તૂટી પડે છે, અને મૃત્યુના પ્રકાશમાં હું તારો વિશ્વ જોઉં છું—તેના નિર્લેપ ખજાનાઓ સાથે. તેનું સૌથી નમ્ર સ્થાન પણ દુર્લભ છે, તેનું સૌથી સામાન્ય જીવન પણ દુર્લભ છે.

જે વસ્તુઓ માટે મેં વ્યર્થ તરસ્યો અને જે વસ્તુઓ મને મળી—એ બધું જવા દો. મને તો ફક્ત એ જ સાચે મળવા દો, જેને મેં હંમેશાં ઠુકરાવી દીધી અને અવગણેલી.
93.
હવે મને વિદાય મળી ગઈ છે. મારા ભાઈઓ, મને વિદાય આપો! હું તમારાં બધાને નમન કરું છું અને હવે રવાના થાઉં છું.

આ રહ્યો, હું મારા દ્વારની ચાવીઓ પરત આપું છું—અને મારા ઘરના બધા હક્કો પણ છોડું છું. હવે હું તમારાથી ફક્ત અંતિમ સ્નેહભરા શબ્દો જ માગું છું.

અમે ઘણાં સમય સુધી પડોશી રહ્યા, પણ હું જેટલું આપી શક્યો હોત તેના કરતાં ઘણું વધુ મને મળ્યું. હવે દિવસ ઉગ્યો છે અને મારા અંધારા ખૂણાને પ્રકાશ આપતો દીવો બુઝાઈ ગયો છે. બોલાવો આવી ગયો છે, અને હું મારી યાત્રા માટે તૈયાર છું.
94.
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મારી આ વિદાયની ઘડીએ, મિત્રો, મને શુભકામનાઓ આપો! આકાશ પ્રભાતના રંગથી રંજાઈ ગયું છે અને મારી આગળનો માર્ગ સુંદર રીતે પથરાયો છે.

હું ત્યાં શું લઈને જઈ રહ્યો છું, એ ન પૂછો. હું મારી સફર ખાલી હાથ અને આશાભર્યા હૃદય સાથે શરૂ કરું છું.

હું મારા લગ્નનો હાર પહેરીશ. મારું વસ્ત્ર મુસાફરની લાલ-ભૂરું પહેરવેશ નથી, અને રસ્તામાં જોખમો હોવા છતાં મારા મનમાં જરાય ભય નથી.

મારી મુસાફરી પૂરી થશે ત્યારે સાંજનો તારો દેખાશે, અને રાજાના દ્વારેથી સંધ્યાના કરુણ સૂર ગુંજી ઊઠશે.
95.
હું પહેલી વાર આ જીવનની દેહળી ક્યારે પાર કરી, એ ક્ષણ મને ખબર જ પડી નહોતી.

કઈ એવી શક્તિ હતી જેણે મને મધરાતે જંગલમાં ખીલતી કળીની જેમ આ વિશાળ રહસ્યમાં ખુલ્લો કરી દીધો!

સવારે જ્યારે મેં પ્રકાશને જોયો, ત્યારે એક જ ક્ષણે મને લાગ્યું કે હું આ દુનિયામાં અજાણ્યો નથી; નામ અને આકારથી પર જે અગમ્ય છે, તેણે મારી પોતાની માતાના રૂપમાં મને પોતાની ભાંખમાં લઈ લીધો હતો.

એ જ રીતે, મૃત્યુમાં પણ એ જ અજાણ્યું મને હંમેશાંથી ઓળખીતું બનીને સામે આવશે. અને કારણ કે હું આ જીવનને પ્રેમ કરું છું, મને ખબર છે કે હું મૃત્યુને પણ પ્રેમ કરીશ.

માતા જ્યારે બાળકને જમણા સ્તનથી દૂર કરે છે ત્યારે તે રડી ઊઠે છે, પણ બીજા જ પળે ડાબા સ્તન પર તેને ફરી શાંતિ મળી જાય છે.
96.
હું અહીંથી જાઉં ત્યારે મારા વિદાયના શબ્દો આ જ હોય: મેં જે જોયું છે, તેનાથી શ્રેષ્ઠ કંઈ નથી.

પ્રકાશના સમુદ્ર પર ખીલેલા આ કમળનું ગુપ્ત મધ મેં ચાખ્યું છે, અને તેથી હું ધન્ય થયો છું—મારા વિદાયના શબ્દો આ જ હોય.

અનંત રૂપોના આ રંગમંચમાં મેં મારી રમત રમી છે, અને અહીં જ મેં તેને ઝલકમાં જોયો છે જે નિરાકાર છે.

જે સ્પર્શથી પણ પર છે, તેના સ્પર્શથી મારું આખું શરીર અને મારા બધા અંગો રોમાંચિત થઈ ઊઠ્યા છે; અને જો અંત અહીં આવે, તો આવવા દો—મારા વિદાયના શબ્દો આ જ હોય.
97.
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જ્યારે મારી રમત તારી સાથે હતી, ત્યારે મેં ક્યારેય પૂછ્યું જ નહીં કે તું કોણ હતો. મને ન સંકોચ હતો, ન ભય; મારું જીવન ઉલ્લાસથી છલકાતું હતું.

વહેલી સવારે તું મને મારા જ મિત્રની જેમ ઊંઘમાંથી બોલાવી લેતો અને એક ઉપવનથી બીજા ઉપવન સુધી દોડાવતો લઈ જતો.

એ દિવસોમાં તું મને જે ગીતો ગાતો, તેમનો અર્થ જાણવાની મને ક્યારેય ચિંતા નહોતી. મારી વાણી તો ફક્ત એ ધૂનો પકડી લેતી, અને મારું હૃદય તેમની લય પર નાચી ઊઠતું.

હવે, જ્યારે રમવાનો સમય પૂરો થયો છે, ત્યારે આ અચાનક કેવું દર્શન મારી સામે ઊભું થયું છે? તારા પગલાં તરફ નજર ઝુકાવેલું આખું જગત, તેના બધા નિઃશબ્દ તારાઓ સાથે, ભક્તિભર્યા અચંબામાં ઉભું છે.
98.
હું તને મારી હારના વિજયચિહ્નો અને હારમાળાઓથી શણગારિશ. અજેય રહીને છૂટી જવું મારા હાથમાં ક્યારેય નથી.

મને ખાતરી છે કે મારો અહંકાર તૂટી પડશે, મારું જીવન અસહ્ય પીડામાં પોતાના બંધનો ફાડી નાખશે, અને મારું ખાલી હૃદય ખોખલી વાંસળીની જેમ સંગીત બની રડી ઊઠશે; પથ્થર પણ આંસુઓમાં ઓગળી જશે.

મને ખાતરી છે કે કમળની સો પાંખડીઓ સદાકાળ બંધ રહી શકશે નહીં, અને તેના મધનું ગુપ્ત અંતરંગ ખુલ્લું પડી જશે.

વાદળી આકાશમાંથી એક નજર મારી તરફ ઊતરી આવશે અને મૌનમાં મને બોલાવશે. પછી મારા માટે કશું જ બાકી નહીં રહે—એકદમ કશું નહીં—અને હું તારા ચરણોમાં પૂર્ણ મરણ સ્વીકારી લઈશ.
99.
જ્યારે હું હલેસું છોડી દઉં છું, ત્યારે મને ખબર પડે છે કે હવે તેને સંભાળવાનો સમય તારો આવ્યો છે. જે કરવાનું હશે તે તરત થઈ જશે. આ સંઘર્ષ વ્યર્થ છે.

તો હવે, હે મારા હૃદય, તારા હાથ ખેંચી લે, શાંતિથી પોતાની હાર સ્વીકારી લે, અને જ્યાં તને બેસાડવામાં આવ્યું છે ત્યાં સંપૂર્ણ સ્થિર બેસી રહેવાનું જ પોતાનું સદભાગ્ય માન.

મારા આ દીવા તો પવનના જરા જરા ઝોકામાં બુઝાઈ જાય છે, અને તેમને ફરી પ્રગટાવવાની કોશિશમાં હું વારંવાર બધી બીજી વાતો ભૂલી જાઉં છું.

પણ આ વખતે હું સમજદાર બનીશ. હું અંધકારમાં જ રાહ જોઈશ, જમીન પર મારી ચટાઈ પાથરીને; અને જ્યારે તારી ઇચ્છા થાય, હે મારા સ્વામી, ત્યારે શાંતિથી આવી અહીં બેસી જજે.
100.
હું રૂપોના સમુદ્રની ઊંડાઈમાં ડૂબકી મારું છું, એ આશામાં કે અરૂપનું પરિપૂર્ણ મોતી મને મળી રહે.

હવે આ મારી હવામાનથી ઝીણી પડી ગયેલી નાવ લઈને બંદરેથી બંદરે ભટકવાનું નહીં. એ દિવસો ઘણાં પાછળ રહી ગયા, જ્યારે મોજાં પર ઉછળવું જ મારું રમકડું હતું.

અને હવે હું અમરતામાં વિલીન થવા માટે મરવા આતુર છું.

અથાહ ખાઈની બાજુના તે સભામંડપમાં, જ્યાં નિઃસ્વર તારોથી સંગીત ઊભરાય છે, ત્યાં હું મારા જીવનની આ વીણા લઈને જઈશ.

હું તેને અનંતના સ્વરોમાં મિલાવીશ, અને જ્યારે તે પોતાનો અંતિમ સ્વર રડીને કહી ચૂકશે, ત્યારે આ નિઃશબ્દ વીણાને નિઃશબ્દના ચરણોમાં મૂકી દઈશ.
101.
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મારા આખા જીવનમાં મેં તને મારા ગીતો દ્વારા જ શોધ્યો છે. એ જ મને દરવાજે દરવાજે લઈ ગયા, અને એ જ સાથે મેં મારા વિશ્વને ટટોળ્યું, શોધ્યું અને સ્પર્શ્યું છે.

મારા ગીતોએ જ મને જીવનના બધા પાઠ શીખવ્યા છે; તેમણે મને ગુપ્ત રસ્તાઓ બતાવ્યા, અને મારા હૃદયના ક્ષિતિજ પર કેટલાય તારાઓ મારી નજરે ચઢાવ્યા.

તેમણે આખો દિવસ મને આનંદ અને વેદનાના દેશના રહસ્યો સુધી દોરી ગયો, અને અંતે, મારી યાત્રાના સાંજકાળે તેઓ મને કયા મહેલના દ્વાર સુધી લઈ આવ્યા છે?
102.
હું લોકો વચ્ચે ગર્વથી કહતો હતો કે હું તમને ઓળખું છું. મારા દરેક સર્જનમાં તેઓ તમારું ચિત્ર જોઈ લે છે. તેઓ આવીને મને પૂછે છે, “આ કોણ છે?” મને તેમને શું જવાબ આપવો તે જ સમજાતું નથી. હું કહું છું, “ખરેખર, હું કહી શકતો નથી.” તેઓ મને દોષ આપે છે અને તિરસ્કારથી ચાલ્યા જાય છે. અને તમે ત્યાં બેઠા સ્મિત કરતા રહો છો.

તમારી મારી વાતોને મેં અવિનાશી ગીતોમાં ગૂંથી દીધી છે. હૃદયનું રહસ્ય છલકાઈ બહાર આવી જાય છે. તેઓ આવીને પૂછે છે, “તમારા બધા અર્થ અમને કહો.” મને તેમને શું જવાબ આપવો તે ખબર પડતી નથી. હું કહું છું, “અરે, તેનો અર્થ કોણ જાણે!” તેઓ સ્મિત કરે છે અને ઘોર તિરસ્કાર સાથે ચાલ્યા જાય છે. અને તમે ત્યાં બેઠા સ્મિત કરતા રહો છો.
103.
હે મારા દેવ, તમને કરેલી એક જ વંદનામાં મારી બધી ઇન્દ્રિયો ફેલાઈ જાય અને તમારા ચરણોમાં રહેલા આ વિશ્વને સ્પર્શે.

જુલાઈના વરસાદી વાદળની જેમ, જે હજુ ન વરસેલા વરસાદના ભારથી નીચું ઝૂકી રહ્યું હોય, તેમ મારું આખું મન તમને કરેલી એક જ વંદનામાં તમારા દ્વારે નમી જાય.

મારા બધા ગીતો પોતાના જુદા જુદા સ્વરોને એક જ પ્રવાહમાં ભેગા કરે અને તમને કરેલી એક જ વંદનામાં મૌનના સમુદ્ર તરફ વહેતા જાય.

ઘરવેરા લાગેલા સારસોના ઝુંડની જેમ, જે રાતદિવસ ઉડીને પોતાના પહાડી માળા તરફ પાછા ફરે છે, તેમ મારું આખું જીવન તમને કરેલી એક જ વંદનામાં પોતાના શાશ્વત ઘર તરફની યાત્રા પર નીકળી પડે.

    About This Edition

    This edition is published by Plyx using public-domain source material from Project Gutenberg. We thank Project Gutenberg and its volunteers for preserving classic literature for everyone. Translated from the original by Plyx.
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